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Maybe one day we’ll wake up
And this will all just be a dream
Eminem*

*

Mehr iiber die zitierten Songs
in «Svens Stories» im Anhang
dieses Buchs ab Seite 188.

+

Wenn, wenn, wenn ich nicht so schwul gewesen ware.
Aber Schwulsein war doch das Beste in meinem Leben.
Aber wenn ich nicht so schwul gewesen ware, dann ware
Lisa meine grof3e Liebe. Meine liebe Lisa. Meine Mutter
sagte «ganz apart», als sie uns zum ersten Mal zusammen
sah. Dann sagte sie noch: «auf ihre Weise». Ich glaube,
meine Mutter mochte Lisa. Aber sie mochte nicht mich mit
Lisa. Alle Matter sind heimlich froh, wenn ihr Sohn schwul
ist. Nur wenn andere im Raum sind, tun sie so, als sei es
anders.

Lisa guckt einen so an, dass man glaubt, dass am Ende alles
wieder gut wird. Dass jede Geschichte gut endet. Dass das
Leben immer weitergeht. Beim Bericht der Dramen des eige-
nen Lebens guckte sie erst bose, eigentlich strafend. Warum
das so wichtig sein sollte. Dann lachte sie, warf den Kopf in
den Nacken und hatte auf der Stelle alles wieder vergessen.
Und man selber auch. Danach gut gelaunt zusammen in die
Videothek gehen und einen Woody-Allen-Film ausleihen,
obwohl ich Woody Allen gar nicht mag. Aber zusammen mit
Lisa guckte ich sogar Woody Allen und lachte immer, wenn
Lisa lachte.

Vorne links sitzt Lisa und guckt mich an. Sie wirft ihren Kopf
nicht in den Nacken. Wir gehen nicht ins Kino. Wir gucken



keinen Woody-Allen-Film. Ich bleibe hier liegen. Sie bleibt
dort sitzen. Ich glaube, Lisa weint.

Lisa und ihre Schwester. Zwei Lesben, denkt man, wenn man
sie nebeneinander sitzen sieht. Schwestern, nicht Lesben.
Neben den lesbischen Schwestern sitzt Sven. Sven sieht
aus wie ein Homo aus der britischen Version von Queer as
Folk, nicht der amerikanischen. Nicht gay, nicht wie ein Por-
nostar, sondern wie ein Nachbar, den man gerne im Haus
hatte. Sven: mein bester Freund. Warum mein Leben nicht
so aussah wie in Queer as Folk (britische Version), wo die
besten Freunde, Vince und Stuart, zum Schluss doch noch
ein Paar werden.

Vince und Stuart aus Queer as Folk warten mit dem Sex, bis
sie nicht mehr jung sind. Damit dann keiner hinterher gleich
wieder abhaut, sondern beide flir immer zusammenbleiben.

Wann man nicht mehr jung ist. Habe ich im letzten Jahr
entschieden: mit sechsunddreiflig. Als ich jung war, habe
ich mich immer zu alt gefuhlt. Spater immer zu jung. Mit
sechsunddreif3ig flhlte ich mich auf einmal wie mit sechsund-
dreil3ig. Das richtige Alter. Das richtige Alter, um den richtigen
Mann zu treffen.

In Sven verliebt gewesen.
Was wére, wenn.

Solche Fragen sind schon im Leben doof.

Wenn man lebt, lebt man. Wenn man tot ist, ist man tot.

«There is no parallel universe, which could have shown you
how to be happier», hat Lisa immer gesagt, wenn es darum
ging, Entscheidungen zu treffen.

Sven sagte, es gibt zwei Moglichkeiten, im Leben glicklich zu
werden: leben, so schnell wies geht, oder, solange man lebt,
nicht leben, sondern Uber das Leben nachdenken. Ich habe
mich fUrs Erste entschieden, Sven fiirs Zweite.

Sven wollte von keinem was, niemals. Sagte er immer,
von keinem. Immer allein sein und schlau sein. Habe ihm
nie geglaubt, wenn er das sagte. Obwohl er wirklich der
schlauste Mann war, den ich kannte. So schlau, wie sonst
nur Frauen schlau sind.

«Bucher sind interessanter als Menschen», sagte Sven.

Ich habe gesagt: «The pleasure you get from work ruins your
sex life.»

Hatte ich irgendwo gelesen.

Nicht allein sein wollen.
Ich wollte nicht allein sein.

Nicht mit Sven zusammen.

Aber mit Anton.
Anton und ich.

«Das komischste Paar, das ich kenne.» Sven hat laut
gelacht, als er uns das erste Mal zusammen gesehen hat.



Laut auf der StralRe gelacht. So ging das den ganzen Abend.
Mich und Anton bei Cocktails in der Heilen Welt erst ange-
lacht und dann ausgelacht. Und dann gesagt: «lhr seid aber
ein komisches Paar.» Sagte er und lachte und guckte uns an.
«Das komischste Paar, das ich kenne.» Dann haben wir alle
drei gelacht. Was ich von Anton wollte. Ich wollte was, daran
erinnere ich mich noch.

Auf der Bank neben Sven sitzt Anton.
Halt die Hand von Sven.
Svens Kopf auf Antons Schulter.

Ich kann mich nicht erinnern.
Ich kann mich nicht daran erinnern, was passiert ist.

Mit Sven und mit Anton, mit Anton und mir.
Irgendwann sagte ich zu Sven: «Mich interessieren nur Lie-
besgeschichten.»

Nach einer Weile hat er geantwortet: «Alle Geschichten
enden mit dem Tod.»

10
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Maybe I'll love you one day
Maybe some day we’'ll grow

Eminem*

rewind

Wie es anfing: als er mich das allererste Mal ansah, an mir
vorbei war, wieder weg war, bevor ich was sagen konnte,
und ich ihn nicht wieder finden konnte und dann dachte: Wie
ich den denn jemals wieder finde. Nicht nur heute Nacht, in
diesem Leben.

«Seinen Soulmate suchen», sagte Lisa, als ich ihr am ndchsten
Morgen zum ersten Mal von Anton erzihlte. Ich hatte noch
nicht gesagt, wo wir uns gesehen hatten. Konnte mich nicht
konzentrieren und konnte nicht hinhdren, wenn sie Soulmate
sagte. Weil ich das Wort so schlimm fand, Soulmate, aber
trotzdem glaubte, dass es stimmte, was sie sagte, auch wenn
ich nicht wusste, wie mans sagen sollte.

Im Sommer in die Sauna, obwohl mans da drin kaum aus-
hielt, im Sommer, sowieso. Weils so tiichtig stank. Nach
Nikotin, das aus grofiporigen Gesichtern rauskam, vom Was-
serdampf getrieben, da rausquoll und rausqualmte. Alkohol
auch. Eine Menge Mannerschweifs. Im Sommer noch mehr.
Eine Menge Sommerménnerschweifs.

Ihn gar nicht gesehen. Er mich aber. Allerschonster Mann
von allen, kam zu mir hin. Da stand er. Wie er mich ansah.
Also doch. Dass nicht nur ich allein in meinem Kopf das war
und wollte. Also alle beide. Nur wir beide. Alle um uns rum,
die wieder weggestofien werden mussten. Kleine Hinde um
uns rum, wem die gehorten, die Hénde da, die wollten wir
nicht haben.
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Nur du mich und ich dich.

Dann wurde es zu heifs oder es stank zu doll oder du lang-
weiltest dich oder wolltest doch nicht sofort so wie ich.

«Es wird zu heifs», sagtest du und ich dachte, das war eine
Ausrede und blieb, nachdem du raus warst, noch extra lange
im Dampfraum drin. Dann konnte ich auch nicht mehr. Es
war auch wirklich zu heiff hier. Ich ging raus, safit du da,
nicht allein, sondern mit dem, mit dem ich vorher wollte,
aber der nicht, und der dann die ganze Zeit nicht mit mir,
sondern mit einem andern am Ficken war, und jetzt kapierte
ich es erst.

Das warst ja du.

«Hast du eine Kabine?», fragte der, der vorhin nicht wollte.
«Wenn du eine Kabine hast, dann konnten wir da ja jetzt rein
zusammen», sagte er und guckte dich an.

«Zu dritt», sagte er.

Aber du sagtest nichts dazu.

«Ich habe keine Kabine.»

«Ich auch nicht», sagte er.

Du auch nicht,

und als du mich angeguckt hast, fiihlte ich mich wie in einem
Lied von den Pet Shop Boys, das ich bis jetzt immer super-
spiefSig fand.

I feel like taking all my clothes off
And I wouldn’t normally do this kind of thing™
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Wir waren aber schon nackt. Safien zu dritt vorm Saunaein-
gang. Kabine gabs ja nicht, wieder zurtick in die Sauna ging
auch nicht, weils so stank und weils so heifs war, weiterwar-
ten, worauf denn. Wortiber wir denn redeten. Aber weifs
noch ganz genau, wie superangenehm das war. Mit dir und
mit dem andern, der auf einmal weg war. Weil du mich so
ansahst und ich dich. Mit dir allein, so supersauangenehm, so
dass wir beide alleine auch ohne Kabine jetzt vor der Sauna
Sex hatten.

Keiner kam zum Zugucken dazu.

Ich bin gekommen und du nicht.

Du warst ja schon gekommen und dann kams:

«WOLLEN WIR WAS TRINKEN?»

Wichtiger Unterschied zwischen Heten und Homos: Heten
fragen vorm Sex: wollen wir was trinken, Homos hinterher.
Erst Sex, dann Saufen. So machen das die Homos. Korrekte
Reihenfolge bitteschon beibehalten. Wenn Heten fragen:
WOLLEN WIR WAS TRINKEN?, wollen sie nichts als Sex.
Heten sind Heuchler, nicht: WOLLEN WIR FICKEN, WOL-
LEN WIR WAS TRINKEN?, fragen sie. Wenn Homos fragen:
WOLLEN WIR WAS TRINKEN?, ist der Sex schon um (da
muss man ja nicht fragen). Wenn Homos nach dem Sex noch
fragen: WOLLEN WIR WAS TRINKEN?, geht es nicht um
Sex. Es geht um mehr. Worum es geht. Dass Sex nicht das
Allerinteressanteste ist. Dass was schoner ist. Das gibt es.
Dass was schoner ist als Sex. Das Risiko, dass die gerade eben
beim Sex produzierten Phantasien beim Saufen zusammen

dann augenblicklich durch das Gequatsche vom Gegentiber
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jetzt ruiniert werden. Problem, dass man das beim Sex nicht
unbedingt so mitkriegt, wie der andere drauf ist. WOLLEN
WIR WAS TRINKEN? Anschlieffend bisschen zusammen
sein. Fiir ein paar Stunden. Oder fiir die nidchsten drei Tage.
Vielleicht nicht fiir immer, aber fiir die nidchsten paar Jahre.
Zwei bis drei Jahre oder so. So machen das die Homos.

«WOLLEN WIR WAS TRINKEN?»
Hittest du diese blode Frage nicht gestellt.

«Lass mal, ich muss nach Hause.»
Auflerdem total unoriginell.

«Lass mal, ich muss nach Hause.»
«Echt?»

«Ja.»

«Noch ein Bier?»
«Nee.»

«Ein Alster?»

«Ahn Ahn.»

«War schén mit dir.»
«Man sieht sich.»
«Tscho.»

«Tscho.»

In Wahrheit alles anders:

«WOLLEN WIR WAS TRINKEN?»
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Hast du gefragt. Und ich habe gesagt:

«Na klar.»
«Zwei Bier, bitte!»

Als die Biere da waren, hast du deins als Erstes umgeschmis-
sen. Vor Gliick? Vor Lachen lagen wir auf jeden Fall gleich
mit auf dem Boden. Mitten in der Bierlache und waren schon
so offensichtlich verliebt, dass der Kellner, der da zwischen
unsern Fiifien rumrutschte, um alles wieder aufzuwischen,
tiberhaupt nicht wieder wegwollte von da unten. Ging erst
wieder, als wir schon bose wurden.

«Hinter die Theke.»
«Noch zwei Bier!»

Du machtest immer eine Fiinfsekundenpause, bevor du
dann schlieflich noch bitte gesagt hast, wenn es keiner mehr
erwartete.

«Noch zwei Bier.»
«Bitte.»

Diesmal warfen wir die Glédser nicht gleich wieder um.
Obwohl der Kellner schon darauf wartete.

«Gleich nehmen wir Geld», hast du gesagt, als wir im
Umkleideraum nackt vor unsern Schrinken standen und
der Kellner schon wieder vorbeikam. Im Spiegel gegentiber
konnte ich sehen, wie du vor mir standest und ich dahinter
oder umgekehrt.
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Drauflen weiter einen Sommerabend lang.

Wie sahs am zweiten Tag aus?
Sex hatten wir ja schon.
Was machen wir denn jetzt?

Als wir uns am Tag danach am Alexanderplatz trafen,
erkannte ich dich erst nicht wieder. Das sollte das Gesicht
sein, in das ich mich, glaubte ich, in der Nacht davor verliebt
hatte? Konnte dich nicht angucken, dir nicht in die Augen
gucken. Im Auto. Du redetest einfach. Einfach reden. Damit
es nicht so komisch war. Konnte mich kaum daran erinnern,
was gestern war. Wen ich vor mir hatte. Anton? Zu dir riiber-
gucken, zu dir hin. Im Auto. Weiterfahren und weiterreden.
Einfach reden.

Im Barcomi’s aufeinander, nicht nebeneinander sitzen. Du
oben auf mir drauf. Cheese Cake und Blueberry Muffins
essen. Hast mich mit voll verschmiertem Gesicht angegrinst.
Schnell von der Bank runterrutschen und unterm Tisch
ficken? Dann miissten wir nicht so viel reden. Wir tranken
aber brav unsere Latte macchiatos aus. Wieder im Auto, als
wir tiber den Alexanderplatz fuhren, wurdest du plotzlich
still. Du hast beim Fahren deine Augen zugemacht. Dann
hast du mich gekiisst.

Anton.

Schnell schnell schnell nach Hause. In der Wohnung mit
Blick auf die Tiirme an der Frankfurter Allee, die von weitem
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ein bisschen so aussahen wie die am Gendarmenmarkt. Einer
stellte sich oben auf den Kiichentisch, der andere blieb davor.
Fanden beide Sex im Stehen besser als im Bett. Das Bett war
daftir da, dass wir hinterher dicht beieinander lagen, deine
Haut an meiner Haut.

Auf einmal einer, nicht ich, der zu mir dazugehorte. Angu-
cken, nix sagen. Konnte so weitergehen. Es fiihlte sich so an,
als konnte es immer so weitergehen.

Die Musik blieb an, sonst konntest du nicht einschlafen.
Dann wachte ich auf.

Allein in der Nacht.

Dass einer alles fiir mich sein soll.

Einbildung, Quatsch und Betrug.

Dachte ich, als ich nicht schlafen konnte und dich ansah.
«Nicht denken», hatte Lisa gesagt, «einfach nicht denken.»
Nicht.

Zugucken, wie du schlafst.

Ich glaube an Liebe.

Ich glaube nicht an Liebe.
Ich glaube an Liebe.

19



fast forward

«Was gibt es zu entscheiden», sagte Lisa am nédchsten Mor-
gen zu mir am Telefon, «es passiert oder nicht», und dann,
«das ist alles.»

«Entweder man verliebt sich oder nicht, oder?»

«Und was macht man dann damit, was passiert ist?»
«Was macht man dann damit?»

Man entscheidet sich.

Ich habe mich immer nicht dagegen entschieden. Aber nur,
weil ich mich nicht entscheiden konnte, aus gar keinem
anderen Grund. Immer alles ausprobieren. Mal sehen, wo
man landet. War nicht sicher, ob ich dazu Abenteuer sagen
sollte oder einfach Abwarten.

«Bei Abenteuern ist man aktiv. Wenn man abwartet, passiv»,
belehrte mich Sven, der Schlaue. Aber den Unterschied zwi-
schen aktiv und passiv fand ich noch nie so wichtig.

Drei Tage nach dem Tag nach der Sauna rief Anton mich an.
Drei Wochen spiéter bin ich zurtick nach New York. Anton
blieb in Berlin.

«Eine Fernbeziehung sagt man dazu», sagte Sven.

«Was daran falsch sein soll», sagte ich. Low Budget Jet Set.
Woher das Geld kommt, egal. Was wir am helllichten Tag
machen, dartiber sprechen Homos nicht.
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«Das ist kein Leben, das ist lifestyle», meinte Sven, der Spiel-
verderber, als ich ihn aus New York anrief, als Anton drei
Monate spéter das erste Mal da war, um mich zu besuchen.
«Er ist gekommen! Er ist wirklich gekommen!»

«Keinen Alltag.»

«Immer Aufregung.»

«Dadurch verlangert, dass man sich nicht so oft sieht.»
«New York nervt sowieso», meinte Sven, der bisher weder
New York noch Anton kannte.

«Du nervst.»

Durch Manhattan rennen wie kleine Kinder vor Weihnach-
ten. Manhattan: ein schwules Kinderparadies.

«Siif3», sagte Lisa, als sie uns beim Abendessen beim Japaner
zusammen sah, und guckte erst mich und dann Anton an.
Lisa lebte seit sieben Jahren in New York, obwohl sie hier nie
gliicklich war. Sie wiirde erst wieder gehen, sagte sie, wenn
sie gliicklich geworden sei. So wie die Frauen in dem einzi-
gen ertréglichen Praunheim-Film: Uberleben in New York. Ich
war, kurz bevor ich Anton kennen gelernt hatte, nach New
York gekommen. Ich wollte von Anfang an gliicklich sein.
Ich wollte hier nicht wieder weg.

Ich glaube, fiir Lisa waren Anton und ich so was wie Comicfi-
guren. Wie die beiden aus Will & Grace, die nicht Will & Grace
hiefen. Sven und Lisa, meine besten Freunde. Meine besten
Freunde haben mich nicht verstanden. Haben mich und
Anton nicht verstanden. Fiir mich waren wir wie die Helden
in einem Pet-Shop-Boys-Lied.
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New York City boy
You'll never have a bored day "cause you're a New York City boy
Where Seventh Avenue meets Broadway™

Manbhattan: perfekte Kulisse fiir ein perfekt schwules Leben.
New York: die einzige Stadt auf der Welt, die nicht bloff zu
Gay Pride vollkommen schwul war. «Frei sind wir erst, wenn
die ganze Welt schwul geworden ist», habe ich bei seinem
ersten New-York-Besuch zu Anton gesagt. Dann umarmte
ich ihn und hielt ihn fest, die ganze Zeit, als wir bei Sonnen-
untergang auf der Staten Island Ferry standen und benom-
men die Skyline von Manhattan betrachteten, so lange, bis
uns schwindelig wurde. «Nicht nur die Welt, das ganze
Universum», sagte ich. Hubert Fichte hat das auch so oder
so dhnlich geschrieben. Anton lachte, aber verstand nicht,
was ich meinte, und kannte Hubert Fichte nicht. Egal, denn
du bist mein Held, ich bin deiner: schwule Helden. Das geht
nur in New York. Wenn es ldnger als einen Tag oder eine
Nacht dauern soll. Wenn es ohne Drogen gehen soll. In dem
Moment hatte ich verstanden, dass ich hier nicht wieder weg-
konnte. Auch nicht wegen Anton. «Du musst nach New York
kommen», sagte ich zu Anton. «Komm nach New York.» Er
gab mir einen Kuss. Die Sonne war schon untergegangen.

Ich wiirde mal gerne einen schwulen James-Bond-Film sehen.
Mit Vin Diesel und Matthew McConaughey in den Haupt-
rollen. Ich wiinschte mir ein Leben wie in einem schwulen
James-Bond-Film: Die Menschen waren schén und sexy.
Immer schien die Sonne. Ein Leben wie im Porno eigentlich.

Ganz egal wer starb, wie viele starben und wie sie starben,
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am Ende immer ein Happy End. Dass die Deutschen immer
die bloden Bosen waren, tibersah man gerne. Ich wollte so
leben wie in einem schwulen James-Bond-Film.

Die Haare auf der Brust von Sean Connery. Der erste und
beste James Bond. Danach in dieser Reihenfolge: Pierce
Brosnan, trotz der schiefen Zihne, Roger Moore, obwohl
eigentlich von Anfang an zu alt, und zum Schluss Timothy
Dalton. Bei dem stimmte im Gesicht was nicht.

Anton sah besser aus als Timothy Dalton, Roger Moore,
Pierce Brosnan.

«Model Looks», sagte Lisa, als wir beim Japaner saflen und
sie erst Anton und dann mich anguckte.

«Der schonste Freund, den ich je hatte», sagte ich zu ihr.

«Er sieht aus wie George Michael.»

Ich fand, er sah aus wie Sean Connery, circa 1966.

Die Haare auf der Brust.

Mein Freund sah aus wie James Bond.

Mein James Bond.

a different point of view*
«Bisschen blond, wiirde ich sagen», fliisterte Sven mir ins

Ohr, als er uns bei meinem nichsten Berlinbesuch im Som-

mer zum ersten Mal zusammen sah.
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«Ein Homo halt.»

Dann drehte er sich um und guckte gelangweilt die anderen
gelangweilten Homos in der Heilen Welt an. Sven fand immer
alle blond und blod.

«Was magst du denn an ihm?»

«Den Blick», sagte ich dann, «den Blick.»

Lisa hatte das auch sofort bemerkt.

«Ach», Pause, «der Blick», hatte sie zu mir gesagt und mich
dann angeblickt.

Homos und Frauen.

«Wenn es sich gut anfiihlt, muss man herausfinden, worum
es geht», hatte Lisa dann gesagt.

«Es fiihlt sich so gut an, wie Brown Eyes* von Fleetwood
Mac.» Leider kannte Lisa das Lied nicht. Kannte keinen, der
es kannte.

Trotz des Blicks sagte Sven einfach, «der ist zu blond, zu
blod».

«Selber blod.»

Dass Deutsche immer so doof direkt sein miissen. Blond,
blodes Wort fiir Blodheit. Auierdem war Anton tiberhaupt
nicht blond. Antons Haare waren dunkelbraun, wie seine
Augen. Denn Blond interessierte mich gar nicht.

Sven interessierte sich weder fiir Blond noch fiir Nichtblond.
Sven interessierte sich fiir gar nichts. Er hatte niemals einen
Mann. Jedenfalls nicht in den sieben Jahren, die ich ihn
kannte. Manchmal fragte ich mich, ob er tiberhaupt schwul
war.
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schneekonig

Aus den ersten Tagen, Wochen, Monaten mit Anton wurden
schnell

eins
zwel

drei

Jahre. Hin und her zwischen New York und Berlin, das hat-
ten Anton und ich drei Jahre so gemacht. New York, New
York, Berlin, New York. Seine letzte E-Mail, bevor ich das
letzte Mal im Flieger nach Berlin saf3, ging so:

Ich freue mich wie ein Schneekonig.
Anton.

Als er dann in Tegel wirklich vor mir stand, sah ich dum-
merweise, dass das gar nicht stimmte: Er freute sich nicht.
Sondern stand da noch kaputt von letzter Nacht simsend am
Pfeiler rum.

Im Auto drin, redete er nicht wie sonst auf mich ein. Und
auch wenn ich die Ruhe nach dem Flug genossen habe, an
und fiir sich ein schlechtes Zeichen. Denn die Anfangseu-
phorie des Wiedersehens fiihrte bei Anton normalerweise
zur Ubersprungshandlung des Vielquatschens.

Damals nicht.

Ich durfte reden.
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Ich musste reden.

Einer muss ja reden.

Ich war so tiberrascht, dass mir nix einfiel. So als kannten wir
uns gar nicht, als wollten wir uns gar nicht kennen lernen.
Als miissten wir uns nur ein Taxi teilen, weil wir zufillig im
selben Viertel wohnten und Geld sparen wollten. So wie in
New York, von JFK nach Manhattan.

«Du siehst miide aus», sagte ich. Mit so einem Nulldialog
konnte ich ja gleich wieder einpacken. Immer wenn Anton
die Arbeit des Quatschens am Anfang nicht tibernahm, ging
es einfach nicht. Ich konnte das nicht. Ich konnte das nicht mit
ihm. Er nur, wenn ers selber machte. Er wollte aber nicht.
«Ich war aus.»

«Weil ich so aufgeregt war.»

«Dass du kommst.»

Stifle Antwort eigentlich.

Aber ich glaubte kein Wort.

Im Radio lief die neue Single von den Pet Shop Boys.

«Ich habe zwei Karten fiirs Konzert morgen Abend», sagte
Anton und gab mir schnell einen Kuss. Ich hatte zwar Always
on my Mind* als Maxisingle seit zehn Jahren im Umzugskar-
ton bei meiner Mutter im Keller liegen, aber im Prinzip die
Pet Shop Boys erst zusammen mit Anton entdeckt. In dem
Sommer, als wir uns in der Sauna getroffen hatten. Zur
Begriifung heute in Berlin lief Home and Dry* im Radio. Hat-
ten die Pet Shop Boys extra fiir uns geschrieben:
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There’s a plane at JEK to fly you back from far away all those dark
and frantic transatlantic miles

Anton und ich. Seit drei Jahren ein Paar. Dreimal im Jahr
flogen wir hin und her. Hatte ich was nicht mitgekriegt beim
letzten Mal? Wann das war. Im Januar in New York. Jetzt war
Mai. Die letzte Nacht zusammen im Flughafenhotel, Holiday
Inn. Weil Antons Flug tiberbucht war und er sich immer
wie ein Schneektnig (was war eigentlich ein Schneekonig?),
weil er sich also immer wie ein Schneekonig freute (und wa-
rum freuten sich Schneekonige so?), wenn ihm dreihundert
Dollar extra und eine Nacht im Hotel angeboten wurden,
auch wenn man nicht wirklich wusste, was an dem Extratag
und der Extranacht im Hotel noch so toll sein sollte. Damals
schon, hatten wir gedacht. Das hiefs im Winter in New York
nédmlich: Wir sehen uns noch einen Tag und noch eine Nacht,
eine Menge, wenn man sonst weniger als hundert Tage im
Jahr zusammen war, weil man auf zwei verschiedenen Kon-
tinenten lebte.

Tagstiber durch Chelsea laufen. Sextoys angucken, anfassen,
aber nicht ausprobieren. SchliefSlich war Anton mit einem
schwarzen Lederarmband am rechten Arm nach Hause
gegangen.

Die geschenkte Nacht.

Ich schlafe so gerne in Hotelzimmern. Weil meine Woh-
nungen nie so schon sind, seit ich in New York war. Weil
es Filme, die in Deutschland noch nicht im Kino liefen, auf
Pay-TV gab. Die Nacht im Hotel. Erster Streit: ob wir noch
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fernsehen wollten. Zweiter Streit: was wir sehen wollten.
Dritter Streit: weil ich zwanzig Minuten spéter einschlief,
obwohl ich derjenige gewesen war, der noch was gucken
wollte. Aber es war neben dir im Bett auf einmal so schon.
Hast du nicht verstanden. Streiten, streiten, streiten. Streiten
bis zum Schluss. Zum Abschied Verschnungssex gabs nicht.
Bisschen Versohnungskuscheln blof3.

Wiedersehenskuscheln, kein Wiedersehenssex gabs jetzt vier
Monate spéter wieder in Berlin. Nicht mehr streiten. Nicht
mal mehr streiten? Erst mal einschlafen zusammen. Konnte
mich tagsiiber sowieso nie langer als sechs Stunden im Sttick
wach halten. Auch ohne Jetlag nicht. Nachmittags bisschen
ruhen, wie Dorothea ein Leben lang, auch als die Kinder
noch klein waren. Dass ich in dem Moment ausgerechnet an
meine Mutter denken musste. Beim letzten Treffen in New
York hatte Anton mir kurz vor dem Abflug auf dem Flugha-
fenklo trotz Videotiberwachung im toten Winkel der Kamera
noch schnell vor dem Pissbecken einen geblasen. Das einzige
Mal in dem Jahr, dass wir zusammen Sex hatten. Langsam
machte ich mir Sorgen, wegen meinem nicht vorhandenen
Sexualleben mit meinem Boyfriend.

Aber alle andern Homopaare, die ich kannte, hatten nach
zwei Jahren Beziehung auch keinen Sex mehr. Keinsex,
schwules Tabuthema Nummer 1. Wer alles mit wem keinen
Sex mehr hatte. Hitte ich gern immer noch, sone sexlose
Beziehung mit Anton.

Es hitte mich nach dem Mittagsschlaf schon stutzig machen

28

miissen, dass in der neuen Wohnung im Prenzlberg meine
Sachen unausgepackt in zwei Pappkartons, nicht mal rich-
tige Umzugskartons, beiseite geschoben, in der Ecke, hinterm
Sofa abgestellt waren.

Dabei sollte es unsere Wohnung werden.
Es sollte doch jetzt unsere Wohnung werden.

Anton und ich, wir wollten zusammen in Berlin bleiben.

«Ich komme nach Berlin», hatte ich ihm gemailt.

«Ich komme zurtick nach Berlin.»

Dann hatte ich etwas gezogert, aber schliefSlich geschrieben:
«Fir immer.»

Einen Tag spdter kam die Antwort:

«Ich freue mich wie ein Schneekonig.»

Drei Jahre hatte ich mit einer Entscheidung gewartet oder
war was anderes wichtiger, ich wusste es nicht. Drei Jahre
wollte ich beides: New York und Anton. Nach drei Jahren
New York und Anton hatte ich mich fiir Anton entschieden.
Aber wofiir hatte sich Anton, der Schneekonig, in der Zwi-
schenzeit entschieden?

In seiner alten Wohnung gehorte mir mitten im Wohnzim-
mer praktisch ein ganzes Regal. Mit einer kleinen Biicherecke
unten links fing es an. Jeden Sommer kamen mehr dazu.
Einen eigenen Schreibtisch hatte ich auch. In Neukolln kein
Problem. Die Wohnung war sowieso zu grofs fiir einen.
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In der neuen Wohnung gabs auch neue Regale, in Orange.
Mein Freund mochte gern grelle Farben, wenn es um die
Inneneinrichtung ging. Bisschen lesbisch, fand ich. Auf
denen war aber gar kein Platz fiir meine Biicher. Langsam
kam ich dann drauf: War hier kein Platz fiir mich mehr?

Aber das Schlafzimmer, mit der himmelblauen Bettwasche.
Hier wollte ich nicht wieder weg. Die schtne himmelhell-
blaue Bettwidsche und die schonen schneeweifsen Vorhange.
Ein Schlafzimmer fiir Schneekonige. Nur halb so grofs wie
vorher. Das alte Bett passte noch rein, unser Bett. Dann war
das Zimmer aber auch schon voll. In letzter Minute hatte
Anton den Platzmangel bemerkt und nachts vorm Ausgehen,
sagte er, noch schnell zwei Regalbretter fiir meine Sachen an
die Wand genagelt. Sahen so schief aus wie in Lisas Studio
in New York. Obwohl Anton ein super Handwerker war,
eigentlich. Wahrscheinlich fanden die Heimwerkerarbeiten
erst am Morgen nach dem Ausgehen statt. Im Schlafzimmer
vom Schneekonig, wo sonst alles so schon war, storten die
billigen Bretter deutlich. Nicht nur optisch, mein ich, nachts,
als ich aufs Klo musste, stief$ ich mich dran.

«Bist du blod», sagte mir Sven am ndchsten Morgen am
Telefon.

«Du weif$t nicht, was ein Schneekonig ist?»

«Warum er sich so freut, der Schneekonig?»

«Woriiber denn»,

«Ein Schneekonig»,

mein Schneekonig,

«ist ein Kokser.»
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suspicion

Den Boyfriend verdachtigen. Beliebtes Thema. Den eigenen
Boyfriend verdichtigen. Dass da ganz grundséitzlich was
nicht stimmte bei dem. Dass er heimlich Psychopharmaka
schluckte. Dass er besser welche schlucken sollte. Dass er log,
wenn man ihn nach seinem Alter fragte. Dass er in Wirklich-
keit mit achtunddreifsig mehr Drogen nahm, als man selber
mit zweiundzwanzig konsumieren konnte.

Dass er HIV hatte, aber nichts sagte, und sich morgens um
fiinf, wenn man noch schlief, im Bad einschloss, um seine
Medikamente zu schlucken, die er immer bei sich hatte, in der
vorderen Hosentasche, vorne rechts, wo ich nie hinfasste.

Alles Ausdruck schlimmer eigener Unsicherheit, dann
augenblicklich umgeschlagen in Paranoia und auf ihn rauf-
projiziert. Ausdruck dafiir, dass ich nicht wirklich wusste,
was bei ihm los war, aber ganz klar war, dass auf jeden Fall
bei mir was nicht stimmte. Bei mir stimmte was nicht, wenn
ich das dachte. Nicht ganz so subtile Form von schwulem
Selbsthass, wiirde ich jetzt mal spontan sagen.

«Nein», sagte Sven, «bei deinem Boyfriend stimmt wirklich
was nicht.»

Aber ich dachte, dies wire nun der Zeitpunkt fiir eine umfas-
sendere Kulturkritik. Denn wenn ich richtig sah, war ich
nicht der Einzige, der heimlich dachte, sein Boyfriend wére
alles, was man selber garantiert nicht war: depressiv, drogen-
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abhangig und HIV-positiv. Ich glaubte, das ging nicht nur

mir so, sondern allen andern auch.

Zum Beispiel den Madels in Sex and the City. Lektion von
Manhattan: Wenn einer wirklich was von dir wollte, dann
stimmte garantiert was nicht. Die Menschen, die in Manhat-
tan mehr als eine Nacht mit dir wollten, waren hauptsachlich
gestort oder krank oder noch schlimmer. Serialkiller zum
Beispiel. Normal war, wenn man, so schnell wies geht, wie-
der wegwollte am Morgen. Das war normal. Das machten
alle andern auch so. Auch war es zum Beispiel nicht normal,
jemanden in der Subway anzusprechen. Auf der Strafle.
Dafiir war das Netz ja da. Dann gabs auch keine Uberra-
schungen mehr, wenn man sich auszog. Ich hatte ja schon
alles gesehen. Hauptsdchlich hiefs das: keine Intimitat. Bitte
keine Intimitét, denn Intimitdt war eigentlich unzivilisiert.

Es hief3, dass wir keine Intimitdt mehr miteinander wollten.

sex and the city

Am néchsten Morgen, als ich mich von dem, was zwischen
mir und Anton gerade alles nicht ging, halbwegs erholt hatte,
sagte Sven als Erstes:

«Na ja, eigentlich kein Wunder, wenn man sich in der Sauna
kennen lernt.»
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Und wo lernst du deine Minner kennen, hétte ich fast gesagt.
Aber Sven lernte keine Ménner kennen.

«Immerhin, ich habe einen Boyfriend und du nicht», habe ich
dann doch gesagt, weil er mir auf die Nerven ging. «Es sei
denn, du verheimlichst mir was», sagte ich schnell hinterher,
weil es mir sofort Leid tat. Aber Sven hatte keine Geheim-
nisse. Sven hatte nicht nur keinen Boyfriend. Er hatte auch
keinen Sex. Wie viele Schwule eigentlich keinen Sex hatten.
Wie viele keinen Sex wollten.

«Sex ist zu einfach», sagte Sven, «das ist das Problem.»

Ist immer alles ein Problem.

Dann sagte er noch:

«Das ist doch die Idee von Sex and the City, dass es jetzt
auch fiir Frauen leichter ist, Sex zu haben, als sich zu verlie-
ben ...»

War mir nicht sicher, ob meine Lebensfragen tatséchlich dort
beantwortet wurden. Ob das jetzt weiterhalf.

Kann sich keiner mehr verlieben? Das klang jetzt wirklich
wie eine Carrie-Frage aus Sex and the City. Svens Beschrei-
bung der Serie war ja so oder so dhnlich auf jedem DVD-
Cover abgedruckt, und bevor er den Satz zu Ende sprechen
konnte, sagte ich schnell, «... viel leichter, Sex zu haben, als
sich zu verlieben, so wie fiir Madnner. Egal ob jetzt schwul
oder nicht», um mit einer passenden Antwort sein Gerede
zu beenden.

«Genau», sagte Sven, als hitte er mir gerade was beigebracht
und nicht nur auswendig gelernte Sétze aufgesagt. Als sei ich
sein bester Student.

«Aber wenn Frauen jetzt Sex haben, so wie Manner, dann»,

33



noch mal kurz tiberlegen, was ich gerade sagen wollte, «dann
gibt es keine Liebe mehr, oder?»

«Genau», sagte Sven noch einmal und strahlte fast («Gibt es
keine Liebe mehr?», fragte Carrie).

«Und wenn Schwule wirklich Manner sind, dann kann es
keine Liebe zwischen Schwulen geben.»

Diesmal sagte er nichts. Er schwieg. Diesmal kam kein Kom-
mentar von Sven, obwohl ich nur seinen eigenen Gedanken
zu Ende gedacht hatte.

War mein Plan mit Anton falsch gewesen? Hatte ich in New
York bleiben sollen? War mein Boyfriend auf Droge und ich
hatte es die letzten drei Jahre nicht mitgekriegt? Irgendwann
mal Sex, der Rest dann nichts als Traumerei? (Inzwischen nicht
mal mehr Sex!) Konnten Schwule sich nicht lieben? Ich meine,
gab es keine Liebe? In diesem Augenblick fiihlte ich mich wirk-
lich wie Sarah Jessica Parker.

«Blodsinn», sagte ich dann tiber das selber grad Gesagte und
Gedachte und lachte,

«Stimmt doch alles gar nicht.»

«Ich will mit Anton zusammenleben.»

«Ich will mit Anton alt werden.»

Dann sagte ich einfach:
«Weil ich ihn liebe.»

Wenn mans sagt, dann glaubt mans auch. Das war der Trick.
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Man musste es einfach nur sagen. Sven guckte mich an, sagte
noch immer nichts, dachte nach oder dachte an irgendwas
anderes. Liebesgeschichten interessierten ihn nicht, genauso
wenig wie Sexgeschichten. Aber Sexgeschichten konnten
auch immer zu Liebesgeschichten werden.

Madonna hat es uns doch beigebracht: Man musste erst
einen Dance-Hit haben (Holiday* Like a Virgin®), dann darf
man auch Balladen singen (Crazy for you®, Live to Tell*). Erst
kommt der Sex, dann kommt die Liebe. Das war in Wirk-
lichkeit die Idee von Sex and the City. Es konnte immer eine
Liebesgeschichte daraus werden.

breaking up

Man konnte in New York zwar superschwul sein, eine Bezie-
hung konnte man dort aber nicht haben. Man hatte ja schon
eine Beziehung mit New York. Hatte ich irgendwann von
den Maddels aus Sex and the City gelernt. Paare ziehen weg
aus New York, wenn sie Paare bleiben wollen. Was ich selber
dort gelernt hatte:

In New York, everybody is looking for a boyfriend, a job, an apart-
ment

Das Leben sah zwar toll aus, war in Wirklichkeit aber nicht
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so. In Berlin wars eher umgekehrt, das war meine neue The-
orie. Hier sahs zwar hauptsdchlich nicht so super aus, das
Leben selber war aber manchmal ganz nett. Ich hatte mich
entschieden. Ich hatte New York verlassen. Ich wollte mit
Anton in Berlin leben.

«Ich komme zuriick nach Berlin.»
«Fir immer.»

«Ich freue mich wie ein Schneekonig.»

Wir saflen im Berio. Auf der einen Seite Sven, mein bester
Freund, und auf der anderen nicht Anton, mein Boyfriend,
sondern Kevin aus der Sauna von gestern Nacht.

Sven redete den ganzen Morgen blofs Blodsinn. Er horte gar
nicht wieder auf zu reden. Alles Blodsinn. Bekam ich grad
noch so mit, obwohl ich selbst gerade nicht im Vollbesitz
meiner geistigen Kréfte war. Musste ja nach jedem zweiten
oder dritten Satz, den er da sagte, selber nachfragen, was er
gerade eben noch gesagt hatte. Ich glaube, das lag daran, dass
er zu viele Pronomen verwendete und im Verhéltnis dazu zu
wenig Nomen, also Namen, mein ich. Mit der Referenzebene
war da was nicht klar, wenn er sprach, fiir mich.

Dann sagte Sven aber schliefilich ganz siif3, supersiifs, wah-
rend wir mit Kevin im Berio saSen und Sven jetzt was zum
Thema Anton sagen wollte, also wahrend er schon am Spre-
chen war, mitten beim Sprechen war, drehte er sich noch mal
um zu mir, bevor er weitersprach, was zum Thema Anton
sagte, und sagte dann,

«Was soll ich denn jetzt sagen, wer er ist, Anton, was soll ich
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denn jetzt sagen, wahrend du daneben sitzt?», und ich sagte
schnell,

«Sag einfach Exfreund.»

Sven verstands und sagte es schnell weiter,

Kevin wusste es sowieso schon: ANTON, MEIN EX-
FREUND.

Gestern Nachmittag, 14:53 Uhr, hatte Anton mich aus seinem
Schlafzimmer rausgeschmissen. Das Schlafzimmer war jetzt
nur noch fiir Schneekonige.

Ich erzidhlte ab jetzt einfach allen, dass Anton mich verlassen
hatte, und horte mir von allen ausnahmslos an, was sie denn
dazu dachten. Zum Thema Liebe hat ja jeder was zu sagen.
«Liebe ist ein Komfort, der einem trotz Ungliick zu traumen
erlaubt», sagte Sven. Kevin ging aufs Klo. Sven guckte mich
abwartend an, so als hitten seine Worte mich beeindrucken
miissen, weil er endlich die Wahrheit iiber mich und Anton
ausgesprochen hatte. Vielleicht sollte ich lieber Kevin aufs
Klo folgen. Jemand, der einem zu trdumen erlaubt. Wenn es
nur ein Traum war. Nicht jeder verfiihrt einen dazu, zu trau-
men, fand ich. Das war keine Kritik, an mir und Anton, oder
der Liebe, fand ich. Ich fand das gar nicht so schlecht.

Mein Liebesgestandnis an Anton:

«Ich liebe dich, weil du mir zu trdumen erlaubst.»

Gestern Abend am Telefon hatte Lisa zu mir gesagt:

«Du hast zu lange gewartet.»

«Jetzt ist es vorbei.»
«Bevor es begonnen hatte.»
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Wie sie das sagte, so leise, so sicher, so als gébe es keine
Fragen mehr. So als miisste man gar nichts mehr fragen und
gar nichts erklaren. Das machte mich so traurig, wie sie das
sagte. Alles entschieden und klar und alles auf einmal vor-
bei.

«Eigentlich wundert es mich, dass du so sentimental bist»,
sagte Sven.
«Du hast doch dauernd davon geredet, ihn zu verlassen.»

Aber das machen doch alle so, oder? Immer alles offen hal-
ten. Wer weifs, was noch passiert. Und wenn was Besseres
kommt: und tschiiss! Der Nachste, bitte. Ob nach drei Jahren,

drei Tagen oder nach einer Nacht.

Aber ich habe ihn nicht verlassen. Er hat mich verlassen.
Anton hat mich verlassen.

Kevin, mein Saunafreund von gestern Nacht, kam vom Klo
zuriick und sagte zu mir zum Thema Beziehungskrise bezie-
hungsweise Trennung,

«You have to learn to let go.»
«Let him go, if you love him.»

Kam jetzt bisschen friih, der Kommentar, fand ich. Es war ja
kein One-Night-Stand gewesen, wie mit Kevin, auch wenn
es auch in der Sauna angefangen hatte. Wessen Songtexte
hatte der denn gerade auswendig gelernt, dachte ich, und
guckte Sven an, der sein Grinsen nicht verbergen konnte

38

und schnell noch einen Latte macchiato bestellte. Sven, der

Antiamerikaner.

«You will be friends.»

«Friendship is more important.»

Gute Freunde hab ich schon.

Sven sagte nichts.

«What if he is simply happy this way?»
«Without you.»

«Without me.»

Konnte mich nicht entscheiden, was ich denken wollte.
Horte mir alles an und wusste nix Besseres zu sagen.
Hatte er also letztlich Recht, der Ami mit seinem Wortmiill?

«Let it go.»
«Let go.»
«GO,))

Als Behauptung jetzt genau das Gegenteil vom dramatischen
Hohepunkt von Titanic, als ndamlich Leonardo di Caprio
schon fast blau gefroren schliefllich im Meer versinkt, wih-
rend Kate Winslet an einer Eisscholle klammernd tiiberlebt:

Never let go

Daran hatte ich fest geglaubt, seit Anton und ich zusam-
men zu Titanic geheult hatten. So wie alle zehn Millionen
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deutschen Kinozuschauer auch. Ich sagte lieber nichts. Jetzt
wurde ich wirklich sentimental. Ich musste schon wieder fast
heulen. Diesmal allein.

Damals hatte ich mich von Anton dazu hinreiflen lassen,
obwohl ich sie aufrichtig hasste, eine Celion-, nein, Celine
heifit sie, eine Celine-Dion-CD zu kaufen. Nur wegen My
Heart Will Go on*. Nur wegen Anton. Anton kaufte auch alle
andern CDs von CD und konnte drei Jahre spiter sogar den
Text von That’s the Way it Is* mitsingen, obwohl das Lied so
blod war, dass es nur in der westdeutschen Provinz im Radio
lief. Trotz der gemeinsamen Trdnen beim Titanic-Gucken:
Offensichtlich mochten wir nicht dieselbe Musik.

Sven sagte: «Wenn Liebe bedeutet, vom anderen verstanden
zu werden, und genau das, ganz grundsitzlich, gar nicht
geht, dient der Zustand des Verliebtseins dazu, dartiber hin-
wegzutduschen.»

Ich verstand nicht, was er wollte, oder wollte nicht. Neuer
Satz zum Thema, kam mir in den Kopf, zum ersten Mal in
jener Nacht, nach der ersten Nacht allein in Schoneberg,
danach mit dem Nachtbus allein nach Hause, nicht mit
Kevin, die Strafie runter, allein am Hermannplatz, als ich
daran dachte, was Sven gerade gesagt hatte. Der neue Satz
zum Thema, der kam diesmal von Madonna:

I was so blind

I could not see
Your paradise is not for me*
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Das Komische, das im Kopf passiert, wenn einer fiir einen
dann Boyfriend heifit. Weil er der Einzige ist, von dem man
dachte, dass man sich mit ihm nicht mehr einsam fiihlt. Der
Einzige, mit dem ich mich nicht mehr einsam fiihlte.

Dann fielen mir seine Worte wieder ein. Was Anton am Tele-
fon gesagt hatte, gestern, nachdem er mich rausgeworfen
hatte, als ich ihn dann angerufen und am Telefon geheult
hatte, was ich, wenn tiberhaupt, nur am Telefon machte (oder
im Kino), und ihn dann gefragt habe,

«Warum hast du nicht auf mich gewartet?»,

er mir dann gesagt hat, der Einzige, bei dem ich dachte, dass
ich mich mit ihm manchmal nicht einsam fiihle, der mir dann
gesagt hat,

«Mein Gefiihl ist nicht mehr so stark.»

Der mir dann gesagt hat,

«Ich finde dich nicht mehr so schén.»

Zu dem ich dann wirklich sagte,

«Ich dachte immer, wir werden alt zusammen»,

und der dann gesagt hat,

«Ich kann nicht mehr.»

«So isses halt.»

«Ach so.»

Ich habe gedacht,

«Leb wohl mein Schatz.»

Ich wollte sagen,

«Leb wohl mein Schatz.»

Aber er hatte schon aufgelegt, oder ich.
Ich weif3 nicht mehr.
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You’re breaking my heart
Traurig sein, Geschichten erzdhlen, Musik horen.

Eine CD mit den besten Break-up-Songs brennen. Nothing
Compares 2 U* von Prince, gesungen von Sinead O’Connor.
Anfang der Neunziger mit Luis. Bester Break-up-Song aller
Zeiten. Gleich danach der einzige Song von No Doubt, den
alle mochten: Don’t Speak*. Mit Alan, meinem Junkie.

Auf jeden Fall auch dabei, Go your own Way* von Fleetwood
Mac, fiel mir noch ein, als ich die Wohnungstiir aufmachte.
Go your own Way, mit wem war das? Mit allen Freunden
meines Bruders, als er fiinfzehn war und ich zwolf. Und mit
Anton? Einfach noch keinen. Wir hatten noch keinen. Wir
konnten uns nicht trennen. Horst du.

Ich konnte nicht schlafen und hatte keinen, dem ich beim
Schlafen zugucken konnte. Ich machte die Musik an, so wie
Anton, wenn er nicht einschlafen konnte. Im Radio gab es
nur noch Break-up-Songs.

Cher: Believe*

Human League: Don't you Want me*

Toni Braxton: Un-Break my Heart*

Eurythmics: Don’t Ask me why*

Praktisch jedes Lied.

Und dann: Pet Shop Boys: I Get along*

Vor drei Jahren, als wir uns kennen gelernt hatten, dachte
ich, jetzt wird mein Leben wie ein Film. Ein Film, fiir den die
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Pet Shop Boys die Musik geschrieben hatten. Anton und ich:
ein Leben wie in einem schwulen James-Bond-Film, mit Pet-

Shop-Boys-Soundtrack dazu.

Vor drei Tagen im Taxi, als ich aus New York zurtickkam.
Vor zwei Tagen, als wir beim Pet-Shop-Boys-Konzert in
der Columbiahalle waren, Anton und ich. Als wir uns noch
einmal gekiisst hatten. Alles wurde wieder gut, wenn wir
zusammen Pet Shop Boys horten. Anton und ich und die Pet
Shop Boys. Zum allerletzten Mal zusammen fiir zwei Stun-
den. Ich war blau und Anton auf Koks. Gestern, als er dann
gesagt hat,

«Ich kann nicht mehr.»
«So isses halt.»

Es waren nur drei Tage.
Alles war anders.

Drei Jahre waren weg.

Ein Pet-Shop-Boys-Lied fiir jeden Augenblick des schwulen
Lebens. Fiir jeden Augenblick von meinem Leben. Fiir jeden
Augenblick. Jetzt saf ich allein vorm Radio. Ich glaubte, ich
hatte unser Trennungslied gefunden:

Feeling like I'm stuck in a hole body and soul while you're out of
control now I know why you had to go well I think we both know
why it had to be so I"ve been trying not to cry when I'm in the pub-
lic eye stuck here with the shame and taking my share of the blame
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while making sudden plans that don’t include you I get along, get
along without you very well I get along very well.

Pet Shop Boys zum Verlieben.
Pet Shop Boys zum Entlieben.

Pet Shop Boys zum Uberleben.
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Ich kann nicht mehr sagen, was ich anziehen will. Ich trage
sonst ja auch keinen Anzug. AulRer bei Bewerbungsgespra-
chen, bei denen man sicher ist, dass man sich mit dem Job,
um den es gerade geht, garantiert das Leben versaut. In die
Falle Klappe zu erledigt. Zum Gltick gibts ja Bewerbungsge-
sprache nicht so oft. Generation Globalization: im Prinzip
alle joblos. Im Prinzip doch nicht so falsch, der Anzug heute.
Haben Bewerbungsgesprache mehr mit Beerdigungen zu
tun, als ich bisher wusste. Kannte bisher beides nicht so gut.
Jetzt bin ich hier im Anzug und fiihle mich im Anzug so falsch,
dass ich den Anzug sofort wieder ausziehen will.

Jemand ist damit beauftragt worden, frische Unterwasche fur
mich zu kaufen. Nicht Calvin-Klein-Unterhosen, white briefs,
sondern rote, ich lige nicht, rote Fruit-of-the-Loom-Slips
(warum rot?), die man im Dreierpack bei Wal Mart kriegt,
und die in Wirklichkeit nur von flinfzigjahrigen Hetenmannern
beim Besuch im Provinzpuff oder in Thailand getragen wer-
den. Die dann schmutzig im Hotel zurlickgelassen und hin-
terher von der einheimischen Reinigungskraft eingesammelt
werden, um sie frisch gewaschen in der Waschekommode
ihres Ehemanns zwischen den Unterhosen der friheren
Gaste zu verstauen.

Ich will meine eigenen Unterhosen.
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Ich will Calvin Klein white briefs.
In Unterhosen siehst du am besten aus, hat Anton immer
gesagt. Nein, nicht nackt, in Unterhosen. Das ist doch wich-
tig: wie man darin aussieht. Auch wenn meine Unterhosen
nicht mehr dazu da sein werden, von einem andern Mann
vorm Sex angeguckt zu werden.

Das ist fur immer vorbei.

Nie wieder Sex.
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CaAN’T GET YOU OUT OF MY HEAD*



Wenn das jetzt alles war,
Der letzte Morgen war
Rosenstolz*

fast vergessen

Der Fernseher war noch an. Letzte Nacht zu viel gesoffen
oder gings mir wirklich gerade nicht so super? Lisa war auf
dem Anrufbeantworter. Ich verstand nicht, was sie sagte.
Vielleicht sagte sie: «Sich trennen kann auch toll sein.»

Dann fiels mir wieder ein. Dass Anton mich verlassen hatte.
Ich hatte es vergessen. Es war kein Traum. Er hatte sich von
mir getrennt. Fast hitte ich es vergessen. Anton hatte mich
verlassen. Auf der Stelle waren die gefahrlichen Gedanken
wieder abrufbar da. Ich machte den Fernseher aus. Supertag.
Supertag fiir meine Beerdigung, fand ich. Lieder, die ich auf
meiner Beerdigung horen wollte:

Radiohead: Let down*

U2: One*

R.E.M.: I've Been High*

Alanis Morrissette: That I Would Be Good*

Es war noch zu friith, um Lisa in New York zuriickzurufen.
Augen lieber noch mal zu, schnell, noch mal schlafen und
wirklich alles, alles wieder vergessen. Ging nicht, ging nicht
mehr, raus aus dem Bett. Aber nicht duschen. Nicht schon
wieder duschen, wo einem das obere Tiirrahmenbrett den
Kopf zerschmetterte, gestern genau dreimal passiert und ich
folgerichtig kurz vor der Debilitdtsgrenze. Depressiv, debil
und ungeduscht. Schnell einen Schluck Kaffee. Kein Kaffee
im Haus.
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Ab zu Aldi.

Aldi in Treptow, da wusste man, was Osten hiefS. Um acht
schon auf. Paar Kédufer, Kunden, der Kunde, so sagte die Frau
spéter an der Kasse, sone gelb gefarbte Ostsexbombe, wie
man sie auf dem Bahnhof Lichtenberg am Gleis 15 kurz vor
Abfahrt des Zuges Richtung Moskau massenhaft sah, paar
Kunden schon unterwegs. Aktuelles Lieblingsthema bei Ost-
rentnern bei Aldi momentan: dass die Einkaufswagen jetzt
drauen angekettet standen, ohne Uberdach. In der Tat eher
ungewohnlich und als Konzept nicht unmittelbar einleuch-
tend. Auch Rentner mit Auto fanden das keine kluge Idee,
denn es regnete in Deutschland ja auch mal ab und zu.

Ostaldialltag sorgte aber dafiir, nicht dass ich jetzt nicht mehr
traurig war, das nicht, aber nicht mehr nur traurig, wegen
dem doofen Anton, der zu bloéd war, um bei mir zu bleiben
(bleib doch bei mir, warum bleibst du denn nicht bei mir).
Wurde jetzt ganz alltdglich, ostaldimafsiig traurig. Daftir war
ich den Ostrentnern dankbar, dass sie mich mit ihrer schlech-
ten Stimmung von meiner ablenkten.

«Warum muss es tiberhaupt einen Alltag geben?», fragte
Lisa, noch schlechter gelaunt als ich, als ich zurtickrief. Als
ich in New York lebte, dachte ich immer, es miisste keinen
Alltag geben. Wenn man nicht wollte, dann musste es keinen
Alltag geben. Ging das auch im Ostaldi-Berlin?

Beim Kaffeekochen kam mir dann meine aktuelle Definition
von Liebe in den Kopf. Warum es namlich grundegal war,
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ob Anton und ich den gleichen Musikgeschmack hatten oder
nicht. Weil lieben komischerweise hief3, alles, alles, was man
dachte, alles fiir einen auf einmal vergessen. Das hiefd dann,
dass Liebe doof machte.

«Liebe macht doof», sagte ich nach dem Friihsttick zu Sven,
der sagte, ich war wirklich doof. Weil ich mit Mitte dreif8ig
immer noch so romantisch war wie ein vierzehnjdhriger
Teenager. Ubrigens auch den gleichen Musikgeschmack
hatte. War mir egal. Ich war romantisch wie ein Teenager.

«Was fiir ein schoner Tag», sagte er dann nach einer kurzen
Pause. Immer wenn mans nicht mehr erwartete, wurde Sven
auf einmal siif3, supersiifs.

«Komm», sagte er.

«Ich zeig dir Berlin.»

berlin bei tag

Westberlin bei Tag. Es gab keine Alternative zum Berio.
Sven kam zu spit. Machte nix, denn die Sonne schien schon.
Zusammen dann an den neuen Botschaften vorbeilaufen.
Man konnte dann denken, dies war nicht Berlin, die Drecks-
und Kackstadt, sondern, na ja, musste ja nicht immer dieser
blode New-York-Vergleich sein (Hauptunterschied zwischen
Berlin und New York: in New York immerzu arbeiten, in Ber-
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lin nach und nach gar nichts mehr machen). Berlin war aber
besser als Washington D.C., zum Beispiel. An einem Sonnen-
tag im Tiergarten wusste man, Berlin wurde einfach besser,
besser und besser, auch wenn noch keiner kapiert hatte, was
das werden wird, Berlin. Noch immer nicht. Schon mal nicht
schlecht auf jeden Fall der Zwischenstand.

Meine Pet-Shop-Boys-Lieblingssdtze heute Morgen:

So I lost my patience at last
And it happened so fast
You belong in the past*

Alles an Anton mailen.

Zum Thema Trennung hatte Sven nix Gewinnbringendes zu
sagen. Merkte es nicht gleich. Dann fiels mir wieder ein. Sven,
der Besserwisser. Der keine Ahnung hatte. Dass Svensitze
zum Thema Trennung gar nicht gingen. Dass diese Texte alle
anschliefend wieder ausm Kopf rausmussten.

Machte nix, denn dann redeten wir einfach iiber was weif3
ich, und alles wurde wieder gut. Noch besser wurde es, als
wir beim Weitergehen sieben bis neun Mannern mit nackten
Oberkorpern hinterherguckten, die uns auch.

Schone Ménner gabs auch in Berlin.

«Erst Tiergarten, dann Wannsee. Und am Abend ab ins
Tom's.»
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«An einem Tag kannst du das schwule Berlin kennen lernen»,
sagte Sven, mein Stadtfiihrer. Hatte ich noch nie gemacht,
alles noch nie gemacht. Eigentlich kannte ich Berlin noch gar
nicht. Neuer Plan fiir mein neues Leben: das schwule Berlin

kennen lernen.

Am Wannsee trafen wir Kevin. Vorgestern Nacht im Keller
der Gate Sauna um die Ecke vom Brandenburger Tor, in
einem dieser allerhdsslichsten Achtziger-Jahre-DDR-Hauser,
bei denen ich mich immer noch wunderte, dass sie nicht
schon alle ldngst abgerissen waren, wihrend drum herum
alles neu gebaut wurde, und dass hier zwischen Brandenbur-
ger Tor und Potsdamer Platz direkt tiber dem fritheren Fiih-
rerbunker ja mit Sicherheit eine prime location war. Dort hat-
ten Kevin und ich auf einer Gummimatte im Keller gepoppt.
Nicht nur war der Fick nett. Der Mann auch. Kevin kannte
sich aus und erklédrte uns jetzt, wie das schwule Strandleben
am Wannsee funktionierte:

«Wenn du nicht weit genug schwimmst, denken alle, du bist
nicht gut im Bett. Ausdauer im Bett erst mal allen im Wasser
beweisen. Bis zur Boje raus. Dann zum Steg. Wo in der Sonne
die nackten Korper trocknen. Der Steg ist vom Strand gut
einsehbar und umgekehrt. Wenn das Wasser auf der Haut
getrocknet ist, aufstehen, langsam zum Strand zurtick. Alle
Augenpaare verfolgen dich. Zum Schluss noch mal unter die
Dusche, mitten am Strand noch mal nass machen. Bisschen
wichsen, vielleicht. Zuriick zum Liegeplatz, kurz warten,
sich dann aufs Handtuch sacken lassen.»
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«Ma gucken, wer jetzt kommt.»

Kevin guckte mich erwartungsvoll an. Wir hatten die Sauna
gemeinsam verlassen, gestern Morgen. In seinem silbernen
BMW Z3 zum Sonnenaufgang in den Osten, sowjetisches
Ehrendenkmal im Treptower Park, aufgebaut aus den Stei-
nen der Ruinen des Fiihrerbunkers. Der amerikanische Bot-
schafter zeigte mir Berlin. Endlich mal ein gebildeter Homo-
sexueller, dachte ich. Ganz so homosexuell dann leider doch
nicht. Kevin war verheiratet und hatte einen Sohn. Wahrend
seine Familie in Boston auf ihn wartete, fickte er eine Berliner

Glatze nach der andern.

Sven war eingeschlafen. Kevin hockte vor mir in der Sonne.
Klemmhomos waren nicht cool. Aber ein schéner Mann,
dachte ich. Behielt meine Badehose trotzdem an. Kevin ver-
schwand allein im Wasser. Dann schwamm er bis zur Boje

raus.

Am Wannsee am Strand. Hilfte aller Ménner ohne Bade-
bekleidung. Schwulsein als Sexdasein definieren. Aber aus
der Pornophantasie, nicht perfekt wie bei Kristen Bjorn,
aber trotzdem, denn Deutsche haben dicke Dinger, wurde in
Wirklichkeit was, was sich wie anfiihlte?

Als hatte mal eben einer das Scheinwerferlicht eingeschaltet
und in den Darkroom reingehalten. Wir waren hier aufm
Set, Mann, auch wenns nicht Miami Beach war. Wollte auch
gar nicht immer alles so deutlich vor meinen Augen sehen.
Wenn einer auf Viagra mit dickem Stinder die Klokabinen

54

abklapperte. Heute, Berlin-Wannsee 14:59. Es gab doch gute
Griinde dafiir, dass der Darkroom Darkroom hiefs und dass
es da dunkel drin war. Mein Lieblingslied fiir einen Nachmit-
tag am Wannsee:

We all Feel Better in the Dark*

Pornoutopie noch mal tiberdenken, dachte ich, als ich in der
Sonne einschlief. Sven auf dem Handtuch neben mir.

«Offentlich gemachte Promiskuitdt am Homostrand nervt
genauso wie Paardasein», sagte er, als wir wieder wach
waren, «egal ob jetzt schwul oder nicht.»

«Gliuickliche Schwule gibt es nur als Peergroup.»
Ich machte meine Augen wieder zu. Die besten Tracks der

neuen Pet-Shop-Boys-CD waren Nummer 2, 4 und 9. Das
war doch meine Peergroup: die Pet Shop Boys.

berlin bei nacht

«Lauft doch super das Singledasein.»

Sagte Sven und ging zwei Becks fiir uns holen. Aber allein
vorm Tom’s kriegte ich den Mund nicht mehr auf. Allein
in der Mannermenge, auch wenn ich, wenn ich wollte, was
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abkriegte, ging nicht, war ein Alptraum, schaffte keiner. Mit-
ten in der Sdufergemeinde gelandet. Zwanghaft dazwischen
stehen. Alle sternhagelvoll, man selber noch nicht. Ohne
Sprache und unbesoffen da abzuhiangen am allerschlimms-
ten.

«Alle nix im Kopp als Party und Drogen», sagte Sven und
lachte, als er wiederkam und sah, wie ich da rumstand:
blode, ohne ihn, vollig blode, behindert eigentlich.

Ihm gings gut.

«Wiirde gerne ein Lied von 2raumwohnung horen», sagte
ich.

Und dann ins Bett.

Aber nicht allein.

Ich wollte nicht allein sein heute Nacht.

«Nicht 2raumwohnung», sagte Sven, «Mia oder Stereototal.»
Dann sang er ganz allein Liebe zu dritt*.

So hatte ich ihn noch nie gesehen.

Er war noch nicht betrunken.

Ich glaube, Sven war gliicklich.

Konnte mich nicht konzentrieren, saugte an meinem Bier,
weil ich aus Flaschen trinken nie gelernt hatte. Wusste selber

nichts zu sagen.

Ich wollte wieder weg.
Ich wusste nicht, wohin.

«Schon, dass du in Berlin bist», sagte Sven und guckte mir in
die Augen. Ich guckte auch.
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Er sah sich um, er sah mich wieder an. Ich hatte noch immer
nichts gesagt. Dann ging er neue Biere holen. Sven mit Bier,
brachte mir eine Afri-Cola mit. So besoffen war ich noch gar
nicht. Trotzdem war mir schwindelig. Es war so laut hier.
Warum redeten alle iiber mich? Konnte es ganz genau horen.
Wusstest du schon, dass Anton ihn verlassen hat?

Blof3 nicht iiber Anton reden.
Was dann.
Einfach tiber irgendwas.

«Sind alle Berliner Homos eigentlich arbeitslos?», fragte ich,
«oder wie geht das, dass hier zweihundert Schwucken mon-
tagmorgens besoffen um zwei auf der Strafse stehen?»
Glaubte nicht, dass das noch woanders auf der Welt so war.

«Sind arbeitslos oder werdens bald», sagte Sven.

«Wenn ich meinen Job kiindige, krieg ich auch nie wieder
einen.»

«Das Gliick, einen Job zu haben, existierte ja auch nur aus der
Perspektive derer», ich musste mich wirklich konzentrieren,
«die keinen haben, und sonst eigentlich gar nicht.»
«Identifikationsfalle Job», sagte Sven.

«The truth is, every job sucks.»

Pause.
Pause.
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«Woran denkst du?»

«An nichts.»

Warum es so komisch war. Sven guckte, aber sagte nichts,
sondern sang die zweite Strophe von Liebe zu dritt. Er war viel
betrunkener als ich.

«Wer schreibt eigentlich mal die schwule Musikgeschichte
auf», fragte er auf einmal, «oder singen Schwucken blofs
besoffen mit und alle andern sagen, was das soll?»

«Wir sollten ein Manifesto tiber schwule Popkultur schrei-
ben.»

«Es reicht, wenn wir driiber reden», fand ich, immer noch
benommen, nicht besoffen,

«Die Pet Shop Boys haben schon alles gesagt.»
Mir fiel der passende Text fiir heute Abend ein:
You dance to disco and you don’t like rock*

Mein zweiter Tag ohne Anton war zu Ende.
Der Nachtbus kam in fiinf Minuten.

Sven fragte: «<Kommst du mit?»

«Ich weif$ nicht.»

Dann drehte ich mich um,

Und

Er stand vor mir.
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noch nicht kapiert
Er wollte mir was sagen.

Er sprach sonst nie mit mir. Wir konnten gar nicht mitei-
nander reden. Nicht nur jetzt nicht, meine ich, NIE (das war
unser Problem gewesen, sagte Sven).

Hatte er seine Meinung geandert?
Hatte er Mitleid?

«Hast du Lust, zum Essen vorbeizukommen?»
«Vielleicht morgen?»

Anton war der einzige Mensch aufser meiner Mutter, der
beim Kochen eine Schiirze trug. Keine Witzschiirze mit Witz-
motiven drauf oder Kuhohren dran, die tiberall rumhingen
und reinhingen und immer sofort voll gesaut waren. Einfach
eine Schiirze. Wahrscheinlich wirklich praktisch. Machte nur
keiner mehr. Weil es nicht butch aussah. War Anton egal.

Anton sang beim Kochen. Anton sang gut. Anton sang bes-
ser als ich. Bevor ich Anton kennen gelernt hatte, dachte ich
immer, ich wiirde gut singen. Die Wahrheit war, er sang gut,
ich nicht.

Was er alles besser konnte.

Kochen
Singen
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Anton, der alles besser konnte. Anton, der immer an alles
dachte. Anton, der immer alles fiir andere machte.

Der alles fiir mich gemacht hatte.

«Hast du Lust, zum Essen vorbeizukommen?»
«Vielleicht morgen?»

Sagte er diesmal nicht.
Er sagte:

«Du bleibst doch nicht meinetwegen diesen Sommer in Ber-
lin, oder?»

Erst wurde mir schwindelig.

Dann {tibel.

«Oder hast du es etwa immer noch nicht kapiert?»

aus dem haus

«Ich werde verrtickt», sagte ich, als ich allein in meiner neuen
Neukollner Wohnung war, zu Lisas Anrufbeantworter.
«Wenn ich in Berlin bleibe, werde ich verriickt.» Ich lief aus
dem Haus. Ich wollte nicht allein sein.

Die Hduser waren dieselben, gleichgiiltig bewegten sie sich
nicht und tiberlebten alle Geschichten.
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Doch die Stadt sah jetzt anders aus.
Zerhackte Balkone flogen links und rechts vorbei. Blick,
blitzig.

Straflenbeschadigungsschilder.
Abbruchreif.

Lichtschlosser.

Einfallswinkel.
Ausfahrtsstrafien.

Keine Einkehrheime.

Nichts mehr, dunkelste Nacht, nichts war mehr, nichts
nachts. Das Sprachhirn platzte. Hirn, Hirn. Dein Hirn jam-
merte. Die StraSe runter, zum Bahnhof schnell. Aufs Min-
nerklo. Hier war es leise. Blickte auf die weifen Kacheln. Da
stand geschrieben:

Love is a catastrophe

Look what it’s done to me
Brought me down here so low
Stranded, nowhere to go*

Halluzinierte ich, gings jetzt los?
Du bleibst doch nicht meinetwegen diesen Sommer in Berlin, oder?
Dummer Satz, dachte ich. Dumme Sau.

Keiner liebt mich.

Kein Schwanz hier heut Nacht. Vergessen wir es. Hose zu.
Der Spuk war vorbei. Ich fuhr die Rolltreppe hoch und wollte
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einem fremden Mann auf den Mund kiissen. Breit auseinan-
der stehende Augen kamen mir vom Bahnsteig entgegen, ein
Grinsen, ein Gaunergesicht. Alle sahen mich an, als wollten
sie sagen: Ich kiisse nicht.

Schnell auf den Zug. Berliner Sprache, bierbesoffen, Bun-
deswehr, dazwischen ein hiibsches Gesicht. Kindisch treue
Augen, Analphabetismus schien hier nicht unmdglich.
Wenig Lichtspiegelungen im Abteil. Das Fensterbild zeigt
nur noch Dunkelheit. Die Menschen waren miide. Dann hor-
ten sie Musik vom Walkman. Jetzt war Ruhe.

niichtern

Sven wurde wiitend, wenn er schwule Paare sah. Wenn
die gliicklich waren. Dann lachte er, tiber die, iiber sich. Ich
wurde nicht wiitend. Ich wurde traurig.

Saf allein in der Sauna, ohne Kevin diesmal, ohne Anton.
Auf der Bank gegentiber zwei Jungs zusammen, Handchen
haltend. Ein Kuss. Als Paar im Dampfbad drin. Alle andern
hier allein.

Warum ich nie mit Anton in der Sauna war, nie mehr, nach

dem allerersten Mal, als wir uns kennen gelernt hatten, vor
drei Jahren, vor einer Ewigkeit.
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Wie gerne ich zusammen mit Anton hier sitzen wiirde.

Wie die zwei vor mir.
Hiandchen haltend.

Ich will einen Freund, der die gleiche Musik mag.
Ich will einen Freund, mit dem ich zusammen in die Sauna

kann.

Die Jungs vor mir im Dampfbad drin, die quatschten nicht
tiber Musik, die redeten tiber Drogen.

Warum Anton und ich nie zusammen Drogen genommen
hatten.

Drogi Nummer 1 sagte erst mal nichts. Dann sagte er was.

«Wo war das noch mal, Mensch, dass die Menschen obdach-
los zwischen zwei Bahngleisen hausen, was nicht nur lebens-
gefdhrlich aussieht, sondern wirklich so war, wie deutlich
wurde, als dem Familienvater ein Korperteil, ich glaube ein
Bein, das rechte vielleicht, vom vorbeifahrenden Zug abge-
fahren wurde.»

Wie?
War das jetzt ein Wortbeitrag zum Thema Drogen? Vielleicht

klappte es mit der Synapsenschaltung bei denen vor mir im
Dampf drin doch nicht mehr so einwandfrei.
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Drogi Nummer 1, konnte mich gar nicht entscheiden, wel-
chen ich jetzt siifler fand, erklédrte, was er meinte:

«Naja.»
«Was der Sinn des Lebens ist.»

Wie?

«Muss man sich ja fragen, wenn man an den beinamputier-
ten Vater der Obdachlosenfamilie zwischen den Bahngleisen
denkt.»

Waren die obdachlosen Amputierten augenblicklich eine
Allegorie fiir die existenzielle Krise der pillenwerfenden
Berliner Homos oder hatte ich grad den Ubergang nicht
mitgekriegt?

Mein Gesprachspartner wusste aber nicht, was Allegorie hiefs.
«Nee, nicht Allergie, Allegorie.»

Den Unterschied konnte ich grad auch nicht erkldren. Schon
Kiffen machte blod, schrieb selbst das Exhippieblatt Zitty.
Warum war die Pisa-Studie eigentlich nicht schon vor zwan-
zig Jahren gemacht worden. Dann hitte man vielleicht noch

was retten kdnnen.
«Also, ich habe kein Drogenproblem.»

«Ich auch nicht.»
«Die paar Jahre.»
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«Seit wann du ausgehst.»
«Weifst du was Besseres?»

Der zweite Drogi beteiligte sich hauptsachlich nicht an der
Diskussion. Nahm Drogen und quatschte nicht driiber. Ohne
quatschen miissen gliicklich sein. Darum gings doch.

Ich will einen Freund, mit dem ich Drogen nehmen kann.

Die Drogis fragten jetzt, ob ich jetzt mitwill. In die Kabine
zu dritt. Now you have the chance to become the power bottom
that you really are, hatte Lisa gestern ins Telefon gebriillt,
weil sie glaubte, das wiirde mir helfen. Die Billigleitung war
so schlecht. Erst horte man gar nichts, dann alles zweimal.
The power bottom that you really are. In New York, wo ja jeder
immerzu ganz genau wissen musste, was er wann wo wollte
und wer er wirklich war. Top or bottom. In Berlin hief8 das:
aktiv oder passiv, oder links oder rechts. Mit den Drogen-
jungs in die Kabine. Lieber nur zugucken. Den verliebten
Jungs beim Sex zugucken.

Dann duschen. Wie lange man eigentlich duschen konnte.
Alleine unter der Dusche dachte ich, ist gar nicht so doof,
wenn man sterben will, unter der Dusche, wenns nicht
gerade so ablduft wie in Psycho.

Egal ob links oder rechts, fiel mir ein, als ich das Gym verlief3,
ich will einen, der mit einem Kaffee von Starbucks jetzt hier
auf mich wartet und mit dem ich dann Hand in Hand die
Friedrichstrafie runterlaufe.
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Aber ich war allein.
Ich glaube, ich hatte es endlich kapiert.
Ich war jetzt allein.

stadtschonheit

Zuriick auf Los. Das Spiel ging von vorne los. Noch einmal
von vorne. Los gings: Tom’s, New Action, Mutschmann’s, toller
Name, Mutschmann’s. Die Runde, einmal rum. Ging doch.
Ging auch in Berlin. Ging noch eine Weile weiter so, Jungs,
paar Jahre weiter so.

Schones schwules Schéneberg.

Der Mythos Berlin lebte davon, dass man tiberall immerzu
billigen Sex haben konnte. Der beste Grund, um in dieser
Stadt zu bleiben, oder der einzige. Ohne Darkroom konnte
man ja als Barbesitzer hier gar kein Bier mehr verkaufen. In
New York war es genau umgekehrt. Der Mythos New York
lebte davon, dass Sex zwar {iberall versprochen, dann aber
verboten war. Wegen der letzten zehn Jahre Giuliani wuss-
ten die New Yorker Manner ja nicht mal mehr, wie man sich
verhielt im Darkroom drin. Deshalb da keinen hochkrieg-
ten. Deshalb superdankbar waren, wenn sie zu Besuch in
Deutschland waren und wenns dann doch ging. Sich hin-
terher bei einem wirklich bedankten. Thank you. Wenn das
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einer zu dir im Darkroom sagte, dachtest du doch, der hatte
sie nicht alle.

«Minner haben Sex mit Mannern, weil sie nicht mit ihnen
reden», sagte Sven.
«Ich weifs nicht.»

Ich wollte weiter.

Im New Action sahen alle aus wie ich. Alle andern hatten
eine Glatze so wie ich. Sven ging die Biere holen. Ich in den
Darkroom. Wie sahs denn heute aus? Zusammen wichsen
wollen oder was zu holen? Mit den andern im Raum drin, ich
fiel nicht mehr auf. Alles Glatzen hier, Glatzen als Ausgleich
gegen alles Ungeglatzte der Umwelt.

I never dreamt that I will get to be the creature that I always meant
to be*

Aber der Darkroom war zu klein. Ich ging.

«Zu anderen Minnern ehrlich sein und Sex mit ihnen
haben.»

«Mehr will ich nicht auf dieser Welt», sagte ich wieder drau-
fsen zu Sven.

Aber er sagte nichts dazu.

Rumstehen, rumsaufen, nichtreden.

«Berlin ist dekadenter als New York», meinte Sven, der
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noch niemals in New York war. Dekadent, das Wort kam in
meinem Wortschatz gar nicht vor. Das sagte man nur, wenn
man letzte Nacht bei der Party nicht dabei gewesen war. Das
kannte ich sonst nur aus Zwanziger-Jahre-Texten und hatte
noch nie gehort, wie das echt aus echten Miindern rauskam.
Ich fragte mich schon wieder, ob er wirklich schwul war.

Aber wirklich war ja jede Bar in New York im Vergleich mit
Berlin im Grunde ldcherlich. Im Lure stehen, wo es keinen
Darkroom gab, wo man dafiir aber Radiohead horen konnte.
Wie sollte man also die Schonheit von New York erkldren?
«Blof nicht Energie dazu sagen», sagte Lisa.

Dass man zu den Menschen, die da rumrennen, dazugehorte.
Dass man auch einer war. Promiskuitit fand in New York am
helllichten Tag, auf der Strafe statt. Nicht nachts im Keller.
Das war der Unterschied. Die Straflen von New York waren
sexy. Egal ob man jetzt wirklich Sex hatte oder nicht. In New
York fiihlte man sich auch ohne Sex immerzu sexy. Immerzu
und iiberall. Lisa nannte das die Risikobereitschaft, die einen
dort am Leben hielt. Deshalb war New York auch ohne Dark-
room die schwulste Stadt der Welt.

In Berlin musste man warten, bis es dunkel wurde. Dann erst
wurde die Stadt schon. Berlin bei Nacht. In Berlin nachts so
leben wie sonst nur in New York. Mit Berlin eine Beziehung
haben, wie es sonst nur mit New York geht. Eine Beziehung
mit einer Stadt, nicht mit einem Mann. Schone schwule Stadte
fiir Sex, nicht fiir die Liebe. Wo sollen wir dann hin?

Wo sollen wir hin,

wenn es,
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wenn es,
wenn es vielleicht um Liebe geht?
Wenn es vielleicht wirklich um Liebe geht.

«Wo sollen wir jetzt hin?», fragte Sven.

Zum Schluss ins Mutschmann’s. Glatzenabend im
Mutschmann’s. Mein neuer Lieblingsladen. Nicht das
Tom’s, nicht das New Action, das Mutschmann’s. Wegen
dem Mutschmann’s in Berlin bleiben. Immer wieder ins
Mutschmann’s. Heute Nacht mit Sven. Sven hatte keine
Glatze so wie ich und alle andern hier. Als Nichtglatze wollte
er deshalb mit mir jetzt im Glatzenladen das Glatzenthema
anpacken. Wieso Glatze, was die Glatze denn bedeuten
sollte. Uberhaupt, was wusste ich denn. Mich machte meine
Glatze gliicklich.

Beim siebten oder achten Bier sagte ich noch irgendwas zum
Thema Sexpraktiken. Auf welche Sexpraktiken deuteten
denn Glatzen hin. Wollte Sven wissen. Was man sich da vor-
stellte, die andern, die Nichtglatzen, was die tiber den Sex der
Ganzglatzen dachten.

Wie sich meine Sexpraktiken von denen der andern unter-
schieden, wusste ich auch nicht, ich hatte ja auch nicht Sex
mit allen andern. Mit Sven zum Beispiel nicht. Aber Sven
hatte trotz diinnem Kinn so was Ausgeglichenes im Gesicht,
was mich immer beruhigte, wenn ich ihn anguckte. Sven war
trotz Wildlederjacke kurz davor, sexy zu sein. Ich konnte
auch einfach nur sagen: straight acting. Reichte manchmal
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schon. Oder war er sexy, weil er schlau war? Reichte manch-
mal auch. Auch wenn er nicht mein Typ war. Was wollte
Sven von mir? In Queer as Folk (britische Version) warteten
die besten Freunde bis zum Schluss mit dem Sex. Waren wir
da angekommen? Kam jetzt der Sex mit Sven? Konnten wir
jetzt endlich ein Liebespaar werden? Hier, heute Nacht, im
Mutschmann’'s?

Sven sagte nichts. Vielleicht war ich auch blof$ besoffen. Viel-
leicht fand auch alles nur in meinem Kopf statt. Sven sagte
nichts. Was wollte Sven? Und ich? Ich wusste nicht, was
ich sagen sollte. Ich verabschiedete mich schnell und ver-
schwand. Allein in den Keller. Alien Sex sagt Sven dazu.

Bei Mutschmann’s, im Keller. Mehrzahl der Manner mit Glat-
zen.

Ganz fix stellte sich sone grofse breite Glatze neben mich.
Schon an meinem Arm dran, vorsichtig noch, Nippel drii-
cken, weiter runter fassen, los gings, voreinander, aneinan-
der stehen. Glatzen streicheln, den Restkorper runter. Restlos
gliicklich. Sex von der Glatze aus vornehmen. Von der Glatze
her sich den Sex vorstellen. Glatzenliebe. Nach zwei, drei
Minuten stellte sich noch 'ne Glatze links daneben. Nicht so
supersexy wie der andere, die andere Glatze, aber, soweit ich
sah, ein schoner Mann. Dreierkuss und Dreierwichs. Machte
noch mal gliicklicher. Gliicklichsein fiir drei Minuten. Wie
ein perfekter Popsong. So sollte doch mein Leben sein.

Wie ein Popsong.

70

«Erst wenn ich wieder glticklich bin.»
«Erst wenn ich wirklich wieder gliicklich bin.»
«Dann bringe ich mich um.»
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+++

Ich bin tot und liege hier im Anzug und roter Unterwasche und
werde im Anzug unter der Erde liegen, bis ich vergammelt
bin. Wer vergammelt zuerst, der Anzug, die Unterhose oder
ich? Der Anzug, oder? Dann liege ich noch eine Weile ohne
Anzug in roter Unterwasche im Dunkeln. Irgendwann bin
ich ganz weg. Weit weg und verschwunden. Sterben allein
ein Skandal. Am Ende einfach weg. Im Anzug sterben noch
schlimmer. Der Anzug ist zu eng. Er zwickt im Nacken, in der
Hufte und im Schritt.

Ich will in meinen griinen Camouflagehosen hier liegen und
nicht in diesem peinlichen Anzug, der noch nach Bewer-
bungsgesprachenangstschweil riecht.

Ich bin tot und traume von meinen frisch gewaschenen gru-
nen Camouflagehosen. Ich trdume von meinem pinkfarbenen
Abercrombie-&-Fitch-T-Shirt. Ich trdume von meinen neuen
blauen New-Balance-Turnschuhen. Ich trdume von meinen
weilten Calvin-Klein-Unterhosen. Ich will so aussehen, wie
ich immer aussehe, wenn ich fur immer verschwinde.
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XANADU*



Ich sing ein Lied, dem ich mich anvertrau
Und ein Gliick, mit diesem Trick

Glaub ich fast wieder an alles

Mia*

im bett

Ich hatte gedacht, ich konnte das: zusammen in derselben
Stadt, mit meinem Exfreund. Was daran so schlimm sein
sollte. Machten alle andern auch so. Berlin war doch grof3
genug. Aufierdem gefiels mir hier inzwischen. Nachts im
Mutschmann’s. Fiihlte sich fast so gut an wie New York.
Nachts in Berlin endlich die komische New-York-Besessen-
heit loswerden. Dass man nicht mehr wie alle New Yorker
dachte, ein Leben, das gabs nur hier, in New York (aber es
stimmte doch, stimmte doch ...). Eine Erleichterung eigent-
lich, wenn ich ehrlich war. Dass man nun nicht mehr in New
York leben musste.

In Berlin leben, wo Anton lebte, obwohl Anton und ich kein
Paar mehr waren. Hatte gedacht, ich konnte das. Wie ich mal
gedacht hatte, ich konnte in New York leben, wihrend Anton
in Berlin lebte. Als wir noch ein Paar waren. Ging doch. Als
Paar nicht am selben Ort sein. Als Nichtpaar schliefilich in
derselben Stadt. Ging beides nicht.

Nichts ging mehr.

Das allerschlechteste von allen Zimmern abgekriegt. Ein Bett
von beiden vollig unbrauchbar. Auf dem Bett drauf, sank das
Bett selbst, sank man auf dem Bett dann ab. Ich konnte mir
nicht vorstellen, dass das zweite Bett dem ersten gegentiber
irgendwelche Vorteile hatte. Nach einer halben Nacht ohne
Schlaf im Attrappenbett kam ich auf die Idee, nun Bett Num-
mer 2 auszuprobieren.
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Irgendwie tiber den Teppich riiber.

Blau und griin und gelb und braun, was eigentlich mal rot
gewesen war. Wiirde mich nicht wundern, wenn da Wiirmer
lebten. Wenn hier Geschlechtsverkehr direkt auf dem Fuf3-
boden stattgefunden hatte. Der Fliissigkeitsverlust der daran
Beteiligten vom Boden aufgefangen worden war. Egal was
obendrauf geschah, der Boden saugte, immer weiter, alles
aufsaugen. Weil ich nicht wusste, wie ich vom Attrappenbett
ins wirkliche kam ohne den Boden zu beriihren, lag ich noch
immer hier. Ich gab meinen Plan auf. Ich blieb im falschen
Bett. Ich sank und sank.

Weit weg, alles vergessen. Nicht die Zeit, der Raum half
beim Vergessen. Wenn noch nicht genug Zeit vergangen war
(Wann war das? Konnte man sich irgendwann darauf ver-
lassen? Wann war so viel Zeit vergangen, dass es nicht mehr
wehtat?), wenn man selber auf den Zeitverlauf keinen Ein-
fluss hatte, man nicht einfach einen Knopf driicken konnte,

wie im Sci-Fi-Film,

fast forward to a few years later,

einen Knopf driicken, die Erinnerung ausloschen, alles ver-
gessen, wenn das nicht ging, musste man abhauen, nicht
abwarten. Nicht abwarten, abreisen.

Weit weg.

Seit ich auf dem Attrappenbett absank, war ich mir nicht
mehr sicher. Wie wahr das war. Ob Abreisen was half.
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«Man muss bei Freunden bleiben», hatte Sven zum Abschied
gesagt, «in Zeiten der Krise», hatte er gesagt, «und nicht allein
in der Fremde.» Hitte ich noch einen Augenblick gewartet,
wiére ich dageblieben. Hitte ich noch einen Augenblick gewar-
tet, hétte er diesmal geheult, glaube ich, nicht ich. Ich gab ihm
schnell einen Kuss auf den Mund und war wieder weg.

Allein in der Fremde.

Ich machte das Licht aus und horte Pet Shop Boys:

Come outside and see a brand new day the troubles in your mind
will blow away It’s easy to believe they re here to stay but you won’t
find them standing in your way*

Bei Morgengrauen hatte das Bett den Boden erreicht.

Unausgeschlafen durch die Strafien rennen und glauben, ich
bin in New York.

Ich war wieder in New York.
Ich war aber nicht in New York.

«Obwohl es so aussieht», sagte ich zu Lisa am Telefon, die
auch noch nie hier war.

An den See. Einen klaren Kopf kriegen. Am See. Musste mich
selbst daran erinnern. Ein See, kein Meer, ein See. Ein See,
so grof3 wie ein Meer. Die Kiiste wie eine Wiederholung der
Lage Manhattans kurz hinterm Atlantik.
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«Aber warum Chicago?», hatte Lisa mich gefragt.
«Weil ich an New York nicht mehr glaube.»

«Das sagen alle, die hier wieder wegmtissen.»

Aber seit Anton mich verlassen hatte, glaubte ich nicht mehr
an New York. Weil ich fand, dass Anton mich deshalb ver-
lassen hatte. Nicht weil er mich nicht mehr schon fand, das
auch, wer weifs, wer weifl, was man schliefilich sagt. Aber
eigentlich lag es an New York. Er hat mich verlassen, weil
ich drei Jahre lang dort geblieben war anstatt zu ihm zu
kommen. Weil ich drei Jahre lang lieber eine Beziehung mit
New York hatte als mit Anton. Weil ich ihn drei Jahre lang mit
New York betrogen hatte. Anton hatte sich wegen New York
von mir getrennt, in dem Moment, als ich mich wegen Anton
von New York getrennt hatte. Ich konnte nicht zurtick. Nicht
nach Berlin, nicht nach New York.

Als ich das kapiert hatte, waren Kevin und ich, beim Kaffee
bei Starbucks, alle amerikanischen Stadte durch, die uns stim-
mungsmaflig nicht an die DDR erinnerten.

«San Francisco?»

«Wenn wir Rentner sind.»

«Los Angeles?»

«Eigentlich hasse ich Kalifornien.»
«Miami?»

«Weiter.»

«Boston?»

«Langweilig.»
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«Chicago?»

«Chicago?»

«Ich war noch nie in Chicago.»

«Chicago ist ein bisschen wie New York ohne New York zu
sein», hatte Kevin gesagt und Lisa sagte: «Fiir mich gibts nur
New York.»

Am Ufer vom Michigan-See nicht sehnstichtig nach Europa
blicken. Uberhaupt, New York gehort doch zu Europa. Ist
doch die Hauptstadt von Europa. Erst in Chicago hatte man
Europa hinter sich gelassen. Erst in Chicago war man in
Amerika angekommen, dachte ich am ersten Tag in Chicago.
Die amerikanischste aller amerikanischen Stddte. Wie grofs
das Land war und wie reich und wie hoch die Hauser und
wie schon.

«Good Choice.»

Meinte Kevin, als ich ihm erzihlt hatte, dass ich mich fiir Chi-
cago entschieden hatte. Denn die Manner dort, und darum
gings doch, dachte er und grinste dreckig, denn die Manner
dort, das waren:

«Macho corn fed beefy stud fucks.»

Kevin hatte sofort verstanden, dass ich wieder wegwill aus
Berlin. Ich musste nicht mal das Anton-Argument anbringen.
Als Amerikaner hockte er ja auch nicht zu Hause in Boston,
sondern lieber auf der andern Seite vom Atlantik. Weil ich
den European lifestyle (ich weifs gar nicht, was das sein soll)
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besser finde, sagte Klemmhomo Kevin, der einfach mehr
auf deutsche Glatzen stand als auf amerikanische Machos
(man konnte auch schlicht Sextourismus dazu sagen) und
weit weg von seiner Familie sein Homoleben lebte. Meine
Griinde abzuhauen fand ich ehrlich gesagt aber auch nicht
besser.

«Aber warum Amerika?», fragte mich der Antiamerikaner
Sven.
«Schreiben kann man tiberall.»

Ich glaube, Lisa und ich waren die letzten Deutschen, die
Amerika noch liebten. Ich verstand nicht, warum das nicht
allen andern auch so ging. Nach der Wiedervereinigung war
doch Amerika fiir Westdeutsche zur Heimat geworden.

«Hmm», meinte Sven, «ich weif$ nicht.»
«Glaubst du wirklich?»

boystown

Auch wenn L. A. inzwischen viel grofler war, auch grofier
als New York (aber L. A. war ja keine Stadt), war Chicago
the second city, gleich nach New York. Es sah so aus wie New
York, aber es fiihlte sich nicht so an. Beim Stadtspaziergang
kein Energieschub wie beim New-York-Besuch. Schon, nicht
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sexy und sehr unschwul. Hatte Lisa doch Recht. New York
die einzige amerikanische Stadt, die tiberhaupt ging.

Ubermenschengrole Pfeiler in Regenbogenfarben, die wie
das Empire State Building aussehen sollten und im Abstand
von zwanzig Metern auf den Biirgersteigen beiderseits der
menschenleeren Strafle standen: das einzige sichtbare Zei-
chen, mit dem sich das Homoviertel hier tagstiber zu erken-
nen gab. Boystown, das war kein Witz, der Name war wirk-
lich und auf die Handtticher gestickt, die es bei Wallgreens an
der Kasse zu kaufen gab. Boystown war als Homoviertel so
menschenleer wie West Hollywood (niemals, niemals nach
L. A)). Mit den Regenbogenfarbenpfeilern bedankte sich die
Stadt dafiir, dass die Schwulen so gute Geschiftsleute waren.
Der Real Estate Market richtete sich schliefdlich auch immer

danach, wo wir gerade hinzogen.

Nach Boystown.
Die Heten kamen jetzt hierher.

Wo waren die Schwulen in der Zwischenzeit hin?

Am zweiten Tag Chicago fiihlte ich mich wie der Antiameri-
kaner Sven. War doch doof hier. Sah man doch. In Boystown
sofort sehen, warum es in Amerika gar nicht ging. Meine Zeit
war abgelaufen. Ich musste endlich lernen, wie das Leben in
Deutschland ging und nicht, weil ich verlassen wurde, gleich
wieder das Land verlassen, dachte ich, als ich die 6de Homo-
hauptstrale bei Sonnenschein runterlief. Wie eine schwule
Version von Disneyland. Gentrification = Disneyfication, wie
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man am Times Square deutlich sehen konnte, wo die Stri-
cher jetzt weg waren und die Hauser Disney gehtrten. Wo
Schwule nur noch als Musicalschwule toleriert wurden.

Statt Souvenirliden mit Riesen-Stofftieren und infantilen
T-Shirts in allen Grofien (wie im wirklichen Disneyland, wo
es wirklich Extratage blofs fiir Schwule gibt) in Boystown an
jeder Ecke ein Sexshop, wo, ich schwore, ausnahmslos Frauen
unter einundzwanzig arbeiteten. Public Sex war in den USA
zwar hauptsichlich nicht moglich, aber Poppers konnte man
in Boystown an jeder Kasse straffrei einkaufen. Durfte man
nur nicht Poppers dazu sagen, sondern was, Jungle Juice
(schon wieder bisschen wie bei Disney). Ahnlich schénre-
dende Strategie wie bei Starbucks, wo ich mich jedes Mal mit
den Kassenkréften tiber die Namensgebung der Cup-Grofien
stritt. Schon der kleinste Becher wurde tall genannt, obwohl
er SMALL war. SMALL!!!

Lieber nach Seattle?

Da war auch der Kaffee besser.

Und weiter weg.

Mit Kevin noch mal die Liste durchgehen.

Weil es auf den Strafien so unschwul war, zum Schwulsein
in die Bars. Wo sich homosexuelle Menschen auf der ganzen
Welt mit andern homosexuellen Menschen trafen. Um was
zu tun.

Ein bloder Witz ging so: Die Letzten in einer Homobar waren
immer die Frauen. Gerade eben auf Comedy Central gehort und
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das Gesicht der koreanischen Stand-up-Comedian Margaret
Cho dazu auf der Grofibildleinwand gesehen, wihrend ich
zusammen mit anderen homosexuellen Menschen in einer
Bar rumstand und nervos mit meiner Jungle-Juice-Flasche in
der Hosentasche spielte. Weil man in Amerika nicht in aller
Offentlichkeit Sex haben konnte, musste man dafiir immer
umstdndlich zum einen oder anderen mit nach Hause.

Erst in der Bar mit anderen homosexuellen Menschen zusam-
men fernsehgucken, bevor es irgendwann woanders weiter-
ging. Wie das dann ging. Wie man jemanden anguckte/
angeguckt wurde, wenn alle andauernd auf die Leinwand
starrten? Flirten beim offentlichen Fernsehgucken so schwie-
rig wie nirgendwo sonst. Hatte ich das Geld fiirs Poppers
auch sparen konnen. Hétte ich das Geld fiirs Flugticket auch
sparen konnen.

Aber zum Ficken fand man immer was, oder? Zum zusam-
men Fernsehgucken, das war schon schwieriger. Hier wars
genau umgekehrt.

Als ich beim vierten oder fiinften Wodka Cranberry fern-
sehguckend an der Bar stand und mich schliefSlich damit
abgefunden hatte, in dieser Nacht wieder allein nach Haus
zu gehen, fand ich es ehrlich gesagt ganz lustig, dass das, was
man sonst nur doof und heimlich zu Hause machte, FERN-
SEHGUCKEN, hier offentlich und ganz ungehemmt zusam-
men ging. Wahrend die Berliner Homos zum Fernsehgucken
zu Hause blieben und nur fiir Sex die Wohnung verliefsen,
machten die Boys in Boystown das genau umgekehrt.
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Nicht zusammen ficken, zusammen fernsehgucken. Homo-
sexuelles Fernsehgucken. Das machte alle gliicklich. Keine
Depression, Aggression oder Subversion. Das alles nicht.
Nur noch fernsehgucken. War das schon. Wir mussten gar
nicht zusammen nach Hause. Lieber fernsehgucken. Schwu-
les Fernsehgucken. Supersafersexstrategie.

«Aber auf die Menschen kommt es an», sagte Sven mir am
Telefon, als ich morgens um zwei, als die Laden zumachten,
betrunken von meinem ersten Barbesuch in Boystown berich-
tete. Er hatte Amerika noch nie verteidigt. Was war los?

Ich hatte den Verdacht, dass in Deutschland jetzt auch
Homosexuelle Herbert Gronemeyer* horten.

sieht gut aus

Ich hatte die Spielregeln noch nicht kapiert. Wie man hier
wen kennen lernte. Wo man dann hinging. Wies dann wei-
terging, nach Sendeschluss. In Schoneberg gings von allein.
Man musste gar nicht driiber nachdenken. Musste nicht noch
nachts jemanden besuchen. In Chicago nachts mit Sven tele-
fonieren, weil keiner mit mir mitkam.

«Ich habe Anton beim lesbisch-schwulen Straflenfest in Scho-
neberg getroffen», sagte er als Erstes am Telefon.

86

Da wir ich jetzt auch gern, dachte ich, aber sagte nichts.
Warum erzdhlte er mir das?

Ich wollte es gar nicht horen.

«Er sah gut aus.»

«Bisschen blond, weifit du ja.»

«Aber gut.»

Das wollte ich bestimmt nicht horen.

«Berliner Schwucken hysterisch vom Drogennehmen.»
«Weifst du ja, warst ja hier.»

Bisschen Hysterie in der neuen Umgebung wére mir gerade
ganz lieb, dachte ich und dachte an meine Fernsehnacht in

der Bar in Boystown.

«Ich habe ihn gefragt, warum er nicht mit dir gesprochen
hat.»

Ich finde dich nicht mehr so schon.
Mein Gefiihl ist nicht mehr so stark.
Ich kann nicht mehr.

So isses halt.

Du willst doch nicht meinetwegen in Berlin bleiben, oder?

Oder hast du es etwa immer noch nicht kapiert?
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«Ich habe ihn gefragt, warum er nicht mit dir gesprochen hat,
aber er hat nicht geantwortet.»

«Er war nicht allein.»
«Ich kannte keinen», sagte Sven.

Anton und Antons Drogenfreunde.

«Er sah echt gut aus.»
Wenn er das noch einmal sagt.

Als Kevin und ich zusammen bei Starbucks in Mitte safden,
um meine Amerikapldne zu besprechen, als Kevin von den
Mainnern in Chicago schwérmte,

Macho corn fed beefy stud fucks

und Anton zufillig vorbeikam, nur kurz nickte und dann
weiterging und Kevin dann gefragt hatte, wer das denn
war. Der sah ja gut aus. Konnte ich gerade gut gebrauchen.
Von allen Freunden andauernd erzihlt zu bekommen, wie
gut mein EXFREUND, mit dem ich drei Jahre zusammen
gewesen war und der sich gerade ohne grofie Worte von mir
getrennt hatte, jetzt aussah, wahrend ich in Chicago hockte,
ohne Freund und ohne Sex.

Musste ihm ja echt gut gehen.
Ohne dich.

Ohne mich.
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Mir gings ja auch gut.

«Antons Drogenfreunde haben sich verabschiedet», sagte
Sven.

So genau wollte ich es gar nicht wissen.

«Dann sind wir ins Mutschmann’s.»
«Und dann ...»

«Ich muss jetzt ins Bett», sagte ich und legte schnell auf. Ich
zog die Bettdecke tibern Kopf.

Das wollte ich bestimmt nicht horen.

Ohne Freund und Freunde in Chicago.

Ohne Sex.

Wihrend mein bester Freund in Berlin mit meinem Exfreund
fickte,
wenn ich gerade richtig verstanden hatte.

homohochhaus

Nachts aus dem Turm auf die Stadt gucken.

Stumm am Fenster stehen und rausgucken.

Von hier oben sah Chicago aus wie eine echte grofse Stadt.
The second city.
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Mit Mark und Carlos aus der Bar nach Hause, ins Homo-
hochhaus.

Einige Homos wollten mehr als fernsehen.

Carlos brachte was zu trinken.

Mark war im Schlafzimmer.

Wo auch der Hund war.

Da war noch einer.

Irgendwo lief der Fernseher.

Safs mit Carlos auf dem Sofa mit Blick aus dem 28. Stock auf
Chicago. Was eigentlich der Unterschied war, vom Blick her,
zwischen dem 28. und dem 82. Stockwerk, oder wo waren
noch mal die Flugzeuge reingekracht? Ich guckte aus dem
Fenster und wunderte mich, wie still es hier oben war. Keine
Flugzeuge am Himmel heute Nacht.

Zog mir meine Hose runter, wollte an meinen Schwanz.
Guckte mich an.

Von unten.

Meinen Schwanz im Maul.

Der Einzige, der hier nackt war.

Mark kam aus dem Schlafzimmer, wollte was trinken.
«Komm mal her und guck dir diesen Schwanz an.»

«Ich komme gleich», sagte Mark, ging aber zurtick ins Schlaf-
zimmer zum Fernsehgucken.

Wo auch der andere Roommate war, mit Hund.

War nicht sicher, ob er die Tiir abschloss.

Jetzt war Carlos auch nackt.

Das Poppers so alt, dass es nichts mehr machte, oder war ich
blof3 so betrunken, dass ich den Unterschied nicht mitkriegte.
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Aber die Aussicht war echt schon.

Wenn Wolkenkratzer schwarz waren, sahen sie aus wie
Grabsteine. Schon bevor die Tiirme vom World Trade Cen-
ter zusammengebrochen waren. In New York waren nur
die Trump Towers schwarz. In Chicago die zwei grofiten
Wolkenkratzer: Hancock Center, Sears Tower. Der Sears
Tower war das hochste Haus in Amerika. Auch vor dem 11.
September schon. Mit Antennen war der Sears Tower sogar
hoher als die beiden Tiirme in Kuala Lumpur. Mit Antennen
war der Sears Tower das hochste Haus der Welt.

Wollte Carlos, dass ich ihn ficke.

Er ging ins Badezimmer.

Ich wartete auf dem Sofa, bisschen wichsend.
Nebenan lief der Fernseher.

Mark kam nicht.

Carlos setzte sich auf mein Ding rauf.

Ficken ohne Kondom.

«Pass auf», sagte Carlos, aber ich horte nicht zu.

War ja nett.

Ficken ohne Kondom.

Dann kam Mark und wollte doch oder nicht oder wusste
auch nicht.

Hatte seine Unterhose an und zog sie auch nicht aus.

«Guck dir mal diesen Schwanz an», sagte Carlos schon wie-
der.

Mark nahm meinen Schwanz in den Mund, nur kurz, ging
dann in die Kiiche, holte sich ein Glas Wasser, oder gab es da
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noch was anderes, dann wieder da, lutschte bisschen weiter,
bevor er wieder im Schlafzimmer verschwand.

Was lief denn im Fernsehen?

Wollte Carlos, dass ich ihn weiterfickte.

Machte meine Augen zu.

Carlos sagte was, aber ich verstand nicht, was, und wir fick-
ten weiter, und plétzlich dachte ich, ich kann ja noch mal
kommen, obwohl ich schon heute Nachmittag gekommen
war.

Carlos sagte was, aber ich verstand nicht, was.

Mark kam aus dem Schlafzimmer. Ohne Boxershorts, mit
T-Shirt an. Kniete sich vor mich, hinter Carlos, der auf mir
safs, und sabberte bisschen an meinen Eiern. Sabberte mir
bisschen am Arsch, wihrend ich Carlos weiterfickte.

Gab gerade eine Werbepause.

Jetzt war auch der Hund da, guckte zu, war aber still.

Die Aussicht war echt schon.

Carlos und Mark sagten was, horte nicht, was, und wollte
noch mal die Poppersflasche, auch wenn das Zeug schon ver-
gammelt war. Jetzt war auch der Roommate da, sabberte Car-
los von hinten am Hals, an den Ohren, dann Zungenkiisse
tief und fest. Noch mal bisschen Poppers.

Jetzt wollte Mark, dass ich ihn ficke. Ich war ja schon gekom-
men. Carlos safs noch auf mir drauf. Ich schlief gleich ein. Auf
dem Sofa im 28. Stock, mit Blick auf die Stadt. Kann ich bitte
auch einen Schluck Wasser haben. Der Roommate brachte
mich zur Tur. Jetzt sagte er auch was. Auf einmal sprach
er: «Wer nach Chicago kommt, hat schon einen Boyfriend»,
sagte Manfred zum Abschied, «oder Aids.»
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deppen

Fernsehgucken war nicht der Grund gewesen. Die hatten
alle einen Boyfriend. Oder waren positiv. Erkldrungen fiir
das Barverhalten in Boystown. Deswegen die Neugier der
meisten bisschen gebremst. Und ich dachte, das wéren ein-
fach nur Deppen.

«Zu langweilig, zu dummb», habe ich zu Sven gesagt.

Was ich in Berlin traf, war nun aber auch nicht gerade
die geistige Elite, wenn ich an meine Sauna-Begegnungen
dachte.

Sven sagte:

«Die Deutschen sind erst doof, nachdem sie Drogen genom-
men haben.»

«Die Amerikaner brauchen die nicht.»

«Die sind natiirlich doof.»

Warum amerikanische Doofheit trotzdem besser als deutsche

war.
Ich sagte:
«Amerikaner sehen trotz Doofheit gut aus.»

«Ich wiirde sagen, gerade deswegen.»
«Doof und deshalb attraktiv.»
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«Echt?»

In Deutschland sahen die Doofen einfach nur aus wie Dep-
pen. In Amerika sahen die Doofen immerhin aus wie Por-
nostars. Wieso Pornostars iiberhaupt doof aussehen mussten.
Dartiber reden wir ein andermal. Jetzt gabs was Wichtigeres.

Mitten in der Nacht. Allein zu Hause. Betrunken.

«Wie wars mit Anton?»
«Neulich.»

Sven lachte kurz, aber sagte nichts. Ich hitte auch auflegen
konnen. Ich wartete einen Augenblick. Sven sagte noch
immer nichts.

ERST FICKEN, DANN TRINKEN, SO MACHEN DAS DIE
HOMOS.

Dachte ich.
Sagte ich nicht.

«WART IHR FICKEN?»
Sagte ich dann.

Wie betrunken war ich eigentlich.

«You're losing it», sagte Sven, der sonst nie so sprach.
Aber er sagte nicht Ja und nicht Nein.

War ja eigentlich auch egal.
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Wollte eigentlich tiber was ganz anderes reden.
Was ich gerade gelesen hatte.

People are three things:
What they think
Who they love

Whom they fuck

Was Sven dazu dachte.
Aber er hatte schon aufgelegt.

friends

Brauchte ich paar Stimmen im Kopf aufser der eigenen, die
mir ab und zu mal sagten, wos langging?

Zuriick nach Berlin.
Nach New York.

Brauchte ich Prozac wie Sven und alle andern Akademiker
und Amerikaner?

Seit ein paar Jahren auf zwei verschiedenen Kontinenten

leben. Die besten Freunde nur einmal im Jahr im Sommer

oder zu Weihnachten sehen. Dann wieder ein Jahr gar nicht.
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Wie das war, als wir noch in derselben Stadt lebten. Jetzt
wohnte jeder woanders. Jetzt war jeder allein. Generation
Globalization.

Life is what is happening to you while you are planning something
else

Hatte vergessen, wo ich das herhatte. Musste mal meine Pet-
Shop-Boys-Plattensammlung daraufhin abhoren.

Sven und Lisa nur noch vom Telefon kennen, vom e-mailen.
Nicht face to face. Weswegen man sich komisch vorkam,
wenn wirkliche Freunde einem wirklich gegeniiberstan-
den oder mit in der eigenen Wohnung waren. Dass auch
Freundschaften jetzt nur noch virtuell existierten, dass man
im eigenen Zimmer in Wirklichkeit am allerliebsten alleine
lebte. Welche E-Mails und welchen Anruf man beantwortete.
Konnte alles kontrollieren.

Lisa kam zu Besuch aus New York.
Fiir eine Nacht nach Chicago.

War nicht komisch.

War schon.

War doch schon, oder?

Redenreden stundenlang.

«Ich glaube nicht, dass Anton dich wegen New York verlas-
sen hat», sagte sie.

«Nicht weil du zu lange in New York geblieben bist.»

«Ich glaube, er hat dich wegen Berlin verlassen.»
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«Weil er gemerkt hat, dass er auch ohne dich in Berlin gliick-

lich sein konnte.»

Warum verstanden Frauen Schwule besser als Schwule
Schwule? Alles, was Lisa sagte, stimmte, alles, was Sven
sagte, war falsch. Sowieso: mit Sven sowieso nicht mehr
reden.

Mit Lisa: alles sagen, was man nicht am Telefon sagte, musste
auf einmal alles gesagt werden. Fiihlte sich so an wie 1993.
Dann haben wir alte R.E.M.-Platten gehort.

Freunde, die man nicht mehr sah. Neue Freunde, die noch
keine Freunde waren. Immer neue Menschen. Keine Zeit
mehr zu entscheiden, wer ein Freund wird und wer nicht.
Freunde, die erst zu Telefon-Freunden und dann zu E-Mail-
Freunden wurden, bevor man sie kennen gelernt hat, die
man nicht mehr kennen lernte. Schon wieder wie mit vier-
zehn: Brieffreundschaften, die vom Versprechen von einem
aufregenden Leben handelten. Ein Leben mit Freunden, die
man nicht mal kannte. Ein Leben unter Fremden.

«Du musst den Menschen vertrauen», sagte Lisa. Zum Gliick
waren wir schon wieder am Telefon. Denn fast hitte ich
gesagt, oder meinst du lieben, und hitte fast geheult, als ich
das fast gesagt hétte. Es kam mir so vor, als wollte sie auch
noch was sagen. Aber wir hatten beide schon wieder aufge-
legt.

Ich machte den Fernseher an und guckte Friends.
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xanadu

Die deutsche Volkskrankheit hiefs Depression, die amerikani-
sche Paranoia. Wie paranoid war ich eigentlich inzwischen?
Ich rief ihn also an. An Anton dachte er schon gar nicht mehr.
Anton hatte er vollig vergessen, sagte er. Ich vergafs es immer
wieder, weil ich es mir nicht vorstellen konnte: Sven hatte
keinen Sex. Nicht mit Anton, nicht mit irgendeinem anderen.

Sven wollte keinen Sex. Sven wollte Freundschaften.

Sven hatte Anton vergessen.
Fiir heute glaubte ich ihm mal.
Ich wollte Anton auch vergessen und kiimmerte mich um

meine neuen Freunde.

Mit Mark und Carlos nach dem nichsten Mal auf dem Schlaf-
undsexsofa vom Homohochhaus direkt ins Gym, dann zum
Essen zum Near Eastern Food Imbiss nebenan. Mit manchen
Schwulen konnte man Sex haben und mit ihnen befreundet

sein.

Beim Essen dariiber reden, mit wem man gerne zusammen
in seiner Wohnung war, mit wem nicht so. Nicht nur fiir eine
Nacht, fiir mal ein bisschen linger. Wen man mal ein biss-

chen linger um sich haben konnte.

«Einfacher, wenn man schon Sex hatte», sagte Carlos.
«Is this a terrible thing to say?»

Wenn man Sex mit ihnen hatte, storte es auch nicht, wenn
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sie Kiiche und Bad benutzen und verschmutzen. Wenn man
nach dem Duschen sofort selber alles sauber machen musste,
war schon was falsch, fand ich.

So war das mit Anton zum Schluss.

Wenn man zusammengehorte, gabs keine Scham.

War das nach drei Jahren auch noch so?

Sich annerven, weil man noch nicht sagen wollte,

dass man sich nicht mehr liebt
Konnen wir jetzt bitte iber was anderes reden.

Zu dritt im Pick-up-Truck sitzen und die neue CD von U2
mit dem neuen Lied fiir den neuen Martin-Scorsese-Film
mit Leonardo di Caprio horen. Weil ich gerade gesagt hatte,
dass ich sofort zu weinen anfange, wenn ich das hére, und
Carlos jetzt sehen wollte, wie ich wirklich weinte. Nicht so
laut im Auto war das Lied auf einmal gar nicht mehr so toll,
The Hands that Built America®*, und wir redeten einfach weiter,
wihrend das Lied alleine zu Ende ging.

«So sentimental hab ich dich noch nie gesehen», sagte Carlos
trotzdem, ich wusste auch nicht, warum. Bitte nicht weiter-
fragen.

Bono konnte singen, was er wollte.

Bono wir mein Lieblingssanger, wir es nicht Eminem.

Mein Eminem.

Emineminem.

Aber heute horten wir nicht Eminem und auch nicht Bono.
Wir horten Olivia Newton-John und Abba.
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Als ich dreizehn oder vierzehn war und der Einzige aus der
Klasse, der den Soundtrack von Xanadu zum Geburtstag
geschenkt bekam, was keiner wissen durfte, der Einzige,
der mit Rollerskates alleine im Dunkeln die Fuflwege der
Neue-Heimat-Siedlung rauf- und runterfuhr, die einzigen
Menschen, die ich dann getroffen habe, waren Rentner mit
Hunden, die die Hundekacke hinterher nicht aufheben muss-
ten, wie in Amerika, was nicht so schon war, wenn man
Rollschuh fuhr und auch sonst nicht, aber daran dachte ja der
gehschwache Rentner mit Hund nicht, und weil es damals
keine Discmen und noch nicht mal die ersten Sony-Walkmen
gab, musste ich immer ganz schnell nach Hause zurtick, um
alleine im Zimmer wieder die Olivia-Newton-John/ELO-
Schallplatte aufzulegen, viermal hinternander Xanadu zu
horen und dann wieder rauszurennen, um alleine um den
Block zu fahren.

Mit Carlos und Mark heute Abend zum Rollschuhlaufen,
Rollerskating, Inlineskating. In einer Halle, wo es friiher
Highschoolabschlussbille gab, wo schon vor fiinfundzwan-
zig Jahren alle Rollschuh liefen, als Olivia Newton-John
Nummer 1 der amerikanischen Charts war. Manchmal
liebte ich Amerika. Heute in der hallengrofsen Halle lauter
Fags und Faghags. Alle zwischen siebzehn und siebzig.
Meistens aber dreiffig bis vierzig, so wie Carlos und Mark
und ich. Und dann gings los: Mit den gerade hier geliehenen
Rollschuhen paar Bahnen laufen, zwei, drei Bahnen laufen,
kurze Pause, wie das wieder war auf den Rollschuhen drauf,
ging noch, noch ein Lied, oder warten, bis das Lieblings-
lied gespielt wird, warten, bis Xanadu gespielt wird, wurde

100

immer gespielt, genauso wie Dancing Queen*, einziger Num-
mer-1-Hit von Abba in Amerika.

Nach zwanzig Minuten taten die Knochel weh. Ab an die
Bar, fiir den Rest des Abends an die Bar. Mit dem Bier an
der Bar, das ging. Zugucken, wie die Siebzehnjahrigen wei-
terliefen. Ein paar zogen sich das Hemd jetzt aus. Mit freiem
Oberkorper auf Rollschuhen im Kreis zu I am a Slave for you
von Britney Spears* laufen. Scheifilied. Trotzdem stif3, beson-
ders wenn die ohne Hemd erst sechzehn waren, obwohl ich
hauptséchlich gar nicht auf so Kleine stand.

Ein Stockwerk hoher, Bier trinken, den Kleinen beim
Rundendrehen zugucken. Warum das gliicklich machte.
Die Phantasie, als Dozent mit dem siiflesten Studenten in
seiner Klasse Sex zu haben: riickwirkende Erfiillung ent-
tauschter Phantasien eines einsamen Homokindes, meinte

Sven.

In den schonsten Jungen der Klasse verliebt sein und dann
Hand in Hand mit ihm zu Xanadu Rollschuh laufen und nicht
nachts alleine um den Neue-Heimat-Block rum durch die
Hundekacke eiern. Damals hatte einen das fast umgebracht.
Jetzt nicht mehr. Alle Dreiffig- bis Vierzigjshrigen taten noch
einmal so, als wenn sie wieder vierzehn, fiinfzehn oder sech-
zehn wiren, und liefen mit den wirklich Sechzehnjadhrigen
zusammen zu Xanadu Rollschuh.

Ich musste schon wieder fast weinen.
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«Ich habe dich noch nie so sentimental gesehen», sagte Carlos
schon wieder.

Ich glaube, das hief3, dass ich glticklich war, wie ich mit Car-
los und Mark dasaf$ und trank und redete, und auch wenn
keiner keinen kiisste, wir uns auf einmal alle liebten.

Ich brauchte Anton nicht mehr.

Und ich brauchte die Pet Shop Boys nicht mehr.

Das hier war meine Peergroup.

Auf der Riickfahrt safsen Carlos und ich hinten auf dem Pick-
up-Truck, wihrend es gerade zu schneien anfing. Es sah so
aus, als wiirden die Sterne vom Himmel fallen.

paare

Waren Mark und Carlos ein Paar?

Seit ich sie kannte, sagten sie:

«Wir trennen uns.»

War schon ein paar Wochen her, aber sie sagten immer noch,

«WIr trennen uns».

Kannte sonst gar keine, die so lange zusammen gewesen
waren, egal ob jetzt schwul oder unschwul. Waren zusam-
men, seit Carlos neunzehn war und Mark zweiundzwanzig.
Obwohl es so aussah, als sei es andersrum. Zehn Jahre spéter
hatten Carlos und Mark Manfred getroffen. Eigentlich hatte
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Carlos Manfred getroffen. Dann waren Carlos und Manfred
und Mark zusammen. Zu dritt zusammen, wohnten im sel-
ben Apartment zusammen. Jeder hatte ein eigenes Zimmer,
mit eigenem Bett. Nur Manfreds Bett war im Wohnzimmer.
Mal schlief Manfred bei Carlos und mal bei Mark. Mal schlief
Carlos bei Mark oder Mark bei Carlos. Manchmal schliefen
alle drei im Wohnzimmer.

Nach drei Jahren zu dritt haben sich Manfred und Mark wie-
der getrennt. Manfred und Mark waren nicht mehr zusam-
men und so waren auch Carlos und Manfred und Mark
nicht mehr zusammen. Manfred war mit Carlos zusammen,
der mit Mark zusammen war, der nicht mehr mit Manfred
zusammen war. Carlos war noch immer mit Mark und Man-

fred zusammen, aber die beiden nicht mehr miteinander.
Homos waren auch nicht besser als Hippies.

Wenn sich Mark und Carlos jetzt trennten, wie sie beide
immerzu sagten, war Mark mit keinem mehr zusammen.

Dann war Mark Single.

Jetzt sagte Carlos, dass er auch nicht mehr mit Manfred
zusammen sein wollte. Carlos wollte nicht mehr mit Mark
und auch nicht mehr mit Manfred zusammen sein. Keiner
war mehr mit einem der beiden anderen zusammen und
Carlos und Mark und Manfred waren nur noch Roommates.
Uberhaupt schwer zu sagen fiir Schwule, was der Unter-
schied zwischen Boyfriends und Roommates sein soll.
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«Ich gehe nach New York», sagte Carlos am Morgen nach
unserer Nacht auf der Pritsche vom Pick-up-Truck.
«Kommst du mit?»

messy

Ich hatte noch nie ihre Wohnung gesehen. In dieser Stadt
besuchte man sich nicht. Man trifft sich immer woanders.

In Lisas Kiiche stand ein Foto von Lisa und ihrer Schwester
und ihrer Mutter. Drei Lesben, dachte man, wenn man das
Foto sah. Drei deutsche Lesben. Obwohl, Lesben musste man
eigentlich gar nicht mehr sagen, weil man schon deutsch
gesagt hatte. Phanotypisch allein war keine Unterscheidung
zu treffen, wie eine bei Schwulen beliebte Webpage behaup-
tete. Wahrend Lisa in Deutschland mit ihrer lesbischen Fami-
lie in Wuppertal Weihnachten feierte, gab sie mir ihr New
Yorker Apartment. Wieder in New York, fiel mir ein, warum
man mal irgendwann hierher wollte. Meine drei Griinde
heute Morgen:

1. Die ersten beiden Madonna-Platten*
2. Fame mit Irene Cara*

3. Der Fiinger im Roggen von J. D. Salinger

Holden Caulfield, Held von Der Finger im Roggen, rannte
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Heiligabend alleine durch Manhattan, weil er sich nicht nach
Hause traute, weil er gerade das dritte oder vierte Mal von
der Schule geflogen war. Alleine durch New York, wenn es
schneite, wie jetzt, statt zusammen mit der Familie im Wohn-
zimmer unterm Weihnachtsbaum, wo heute Abend nur mit
gedampfter Stimme gesprochen wurde.

Auch nicht mit Sven und seiner Peergroup den ganzen Abend
dicht beieinander in Ostberlin vor dem Ofen hocken und
schon am frithen Nachmittag betrunken sein und nicht zuho-
ren, wenn die andern die ganze Zeit tiber IchweifSauchnicht-
was redeten, wiahrend man stumm auf der kalten Pasta
kaute, weil es hier nix anderes als billigen Nudelsalat gab.
Auch nicht in die schwule Kirche in Midtown zur Mitter-
nachtsmesse, um auf den Reihen davor oder dahinter noch
schnell jemanden fiir die Nacht zu finden.

Lisa feierte mit ihrer lesbischen Familie in Wuppertal.
Sven mit seiner Peergroup in Ostberlin.

Ich war mit Carlos in New York.

Lisa wohnte in einem Studio mit Blick auf Washington
Square Park. Man konnte die Tiir zumachen, wenn man aufs
Klo ging. Es gab noch eine Kleiderkammer zwischen Klo und
Tiir zum Klo. Aber der Rest der Wohnung war ein einziger
grofler Raum. Nicht so schlimm war, dass die Kiiche zum
Zimmer mit dazugehorte. In New York kochte ja sowieso
keiner zu Hause. Schlimmer fand ich, dass Lisa keinen Keller
hatte.
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Es war namlich nicht so, dass nur Ménner messy waren. Der
Grofiteil des Studios war einfach nicht benutzbar, weil Lisa
den Raum als Abstellplatz brauchte. Umzugskartons, die
da standen, seit Lisa vor sieben Jahren hier eingezogen war.
Schuhkartons und, was mich am meisten wunderte, haufen-
weise Plastiktiiten. Weise Einkaufsplastiktiiten ohne Wer-
bung, voll mit Papierkram, eine neben der anderen.

Vielleicht war das Problem nicht, dass es hier keinen Keller
gab. Das Problem lag bei Lisa. Kam gerade nicht drauf, wie
die Neurose jetzt hiefs. Wenn man nichts wegwerfen konnte.

Ich wusste nicht, dass Lisa Geheimnisse vor mir hatte.

Zwei Stunden spiter entdeckte Carlos, dass das Abstellen
von scheinbar tiberfliissigem Zeug, ich kénnte auch einfach
nur sagen Miill, dass das Deponieren von Mill im Zim-
mer durchaus organisiert war. Die Miilldeponie in Lisas
Apartment hatte System. Carlos kam als Erster drauf, dass
die Miilltrennung hier im Raum nach strikten Regeln funk-
tionierte. Dass der Miill thematisch sortiert worden war.
SchliefSlich war Lisa nicht blofs aus Deutschland, sie war von
Beruf auch Bibliothekarin.

Es gab die Heimatecke mit Heimatmiill, wo nicht nur
Ansichtskarten, sondern auch Souvenirs standen. Schnaps-
glaser mit kleinen bunten Bildern aus Wuppertal. In der Hei-
matecke lagen auch weitere Fotos von Lisa und ihrer lesbi-
schen Familie in und unter der Wuppertaler Schwebebahn.
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In der gut sortierten Heimatmdillecke gab es aufserdem eine
Plastiktiite mit Reisefithrern tiber Wuppertal und Umge-
bung. Welche Wanderungen man im Bergischen Land
machen konnte. Warum man Reisefiihrer von der Stadt, aus
der man kam, brauchte, verstand ich auch nicht.

Bevor ich diese Frage aber beantworten konnte, hatte Carlos
schon das ndchste Miillsortiment entdeckt. Neben dem Hei-
matmdiillberg war der Dritte-Welt-Miillberg. Afrikanische
Kunst, die Lisa bei irgendeinem billigen Trodel in Manhat-
tan gekauft hatte. Bilder von dicken schwarzen Frauen mit
dicken schwarzen Briisten. Ich wusste jetzt nicht, ob dieser
Ankauf als solidarische Geste mit den schwarzen dickbriisti-
gen Frauen zu deuten war oder ob es da noch verborgenere
Motive gab. Mental Note machen: Mit Lisa noch mal das
Lesbenthema anpacken.

«Lisa braucht eine Typberatung», sagte Carlos.
«So0 was wie Queer Eye for the Straight Guy, nur fur Apart-

ments.»

Direkt neben der Dritte-Welt-Abteilung waren die schwulen
Souvenirs abgestellt. Lisa besafs namlich samtliche Spielfilme
mit schwuler Thematik, die im letzten Jahr auf DVD rausge-
kommen waren. Die Halfte davon hatte ich auch noch nicht
gesehen. Aber Lisa hatte schon alles gesichtet und alphabe-
tisch in ihrer Homomiillecke aufgestellt, gleich neben dem
Glas mit den Kondomen und der Gleitcreme. Daneben fand
Carlos eine Tiite mit Gummihandschuhen (Standen Lesben
auch auf Fisten, oder hatte Lisa noch mehr Geheimnisse?).
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Keine Gummihandschuhe, aber Kondome und Gleitcreme
waren als kleine Aufmerksamkeit fiir die schwulen Géste auf
dem frisch bezogenen Bett deponiert worden.

Carlos guckte mich an. Wir fingen beide an zu lachen.
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++++

Warum man nicht ganz allein beerdigt wird. Wer eigentlich
denkt, dass wer dabei sein soll. Warum noch mal so viele
Menschen kommen. Woher wer wissen will, wer kommen
soll.

Seite fur Seite durch mein Adressbuch durch. Den Unter-
schied zwischen einem Trick und einem Ex-Lover kann man
nicht erkennen. Was, wenn sich die, die im Adressbuch ste-
hen, noch nicht kennen und sich auch nicht kennen sollen?
Wie mit Uberraschungspartys zum Geburtstag. Ich hatte
schon gesagt, wenn ich eine Party haben will. Ich hatte schon
gesagt, wenn ich eine Beerdigung haben will.

Die Halfte, die hier sitzt, hab ich seit zwanzig Jahren nicht
gesehen. Der Teil der Verwandtschaft, der noch nicht vor mir
gestorben ist. Wirtschaftswunderdeutsche mit kinstlichem
Huftgelenk, Alzheimer, Haus in Spanien.

Was wollen sie?

Die gleiche Frage habe ich mir vor zwanzig Jahren auf der
Beerdigung meines Vaters gestellt. Wahrend ich mit meinem
besten Freund fur einen Joint auf dem Kinderspielplatz der
Neue-Heimat-Siedlung verschwunden bin und er mir zum
Gefallen an diesem schwierigen Tag ein bisschen mit mir
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rumgeknutscht hat, obwohl er gar nicht schwul war, sal® die
verfettete Verwandtschaft im GbergroRen Wohnzimmer, wo
hundert bis hundertzwanzig Leute reinpassten, je nachdem,
wie fett sie waren. Als wir bisschen benommen, ich mehr vom
Kuss als vom Joint, vom Spielplatz zuriickkehrten, war der
Teil der Gaste aus der Stadt leicht angeheitert. Die Landbe-
volkerung war hemmungslos betrunken.

Meine Freunde auf meiner Beerdigung bleiben niichtern.
Lisa und Sven.

Wo ist Carlos?
Wo sind Mark und Manfred?
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I saw him approach
Wearing a most approachable grin
Pet Shop Boys*

the night I fell in love*

«What do you wanna do tonight?»
«Hang out.»

In meiner Wohnung in Chicago, in der viel zu grofien
Kiche, vor der viel zu kleinen Anlage. Eine kleine Anlage
haben. Haben sich alle dran gewohnt. Ghettoblaster durfte
man nicht mehr sagen, weil Ghetto diskriminierend klang.
Boombox fand ich auch ein prima Wort. Die gar nicht so gut
klingende Musik aus der billigen Boombox statt einer Bang
& Olufsen oder Kenwood oder irgendeiner anderen achtziger
Marke, die damals die Philipps-Kompaktanlagen abgelost
hatte. Oder gabs die alle gar nicht mehr inzwischen? Das
Tolle an der grofien Kiiche, die ungefdhr die Grofie meiner
halben Wohnung hatte, dass man durch den Nichtgebrauch
des Grof$teils der Kiiche da rumstehen konnte, als wiren wir
in einer Bar zum Beispiel.

Wir tranken die zweite Flasche Rotwein zusammen.
Zwischen zwei Schlucken einen Kuss.

Neulich, wo wir so besoffen gewesen waren, dass es mit
dem Sex fast nix mehr wurde, machte nix, hatten wir am
néchsten Morgen nach noch zweimal Sex noch zwei Stunden
tiber Madonna geredet. Das konnte ich sonst nur mit Sven.
Zwei Stunden, und zum Schluss hattest du mir erzahlt, dass
du beim Karaoke-Wettbewerb in Minneapolis Material Girl
auf der Bithne gesungen hast und der kleine Gym-/Surfer-
/Punk-Dude aus der ersten Reihe fand das so toll, dass er
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gleich mit dir nach Hause mitkam, obwohl es sein allererstes
Mal mit einem Mann war.

Ich fand dich auch toll, wenn du nicht auf der Biithne standst
und Material Girl sangst.

Heute Abend sangen wir nicht selber, sondern spielten alle
unsere Lieblingslieder, wiahrend wir die zweite Flasche Rot-
wein alle machten.

Manchmal hast du gesagt, was du horen wolltest, und
manchmal ich.

Music for Boys*

Habe selbst noch nie das Wort Soulmates benutzt. Teenager-
wort aus der Teenagersprache und dem Teenagerdenken.
Aber immer wenn du was ausgesucht hast, wars auch mein
Lieblingslied, und immer wenn ich was aussuchte, sagtest
du

«Good choice.»

Und gabst mir einen Kuss.

Lieblingslied von allen beiden von den Pet Shop Boys: Being

Boring™.
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rewind

«I would say it’s an health issue.»
Hatte Carlos gesagt.
Als er dich das erste Mal sah und sah, wie ich dich ansah.

Bist du toll.

«What's your name?»

«Jack.»

«And yours?»

«Felix + Jack.»

Tanzen. Saufen. Kiissen. Sex. In der allerersten Nacht,
nachdem ich mit Carlos von unserem New-York-Ausflug
zuriickgekommen war und bevor wir beide in meiner Kiiche
zusammen Pet Shop Boys gehort hatten.

«Felix + Jack.»

Warum fand ich immer die toll, die positiv waren, seit Anton
sich von mir getrennt hatte?

Waren alle schonen Schwulen zwanzig Jahre spéater plotzlich
positiv?

Oder war Carlos blof: eiferstichtig?

Wer wollte wirklich Sex mit Positiven? Erst mal sagten alle,
macht doch nix. Sagte selbst das so genannte liberale Hirn,
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selbst wenn es vom Ficken sprach, sogar vor allem dann.
Denn vom Schwulenfick zu sprechen hiefs fiirs liberale Hirn,
da fick ich selbst nicht mit. Liberal hauptsédchlich als Syno-
nym fiir heterosexuell. Deshalb durften von liberalen Heten
beim Thema Schwulenfick ungefdhrdet die radikalsten Mei-
nungen vertreten werden, was auch das Hirn des Liberalen
ab und zu mal brauchte, um sich so richtig liberal zu fiihlen.

Allererste Nacht. Schliefen im selben Bett zusammen, die
ganze Nacht zusammen. Du hattest deine Socken angelassen,
nicht weil deine Fiise hisslich waren oder so stanken, wie die
von Anton. Weil dich beim Schlafen das Gerdusch, wenn sie
aneinander reiben, storte,

Hattest du gesagt.

Sag mir bitte, du bist nicht positiv, dachte ich, als ich ein-
schlief. Denn wenns so weiterging, war ich morgen friih
verliebt. Deshalb nicht daran denken, dass ich dachte, dass
du positiv bist.

Am nidchsten Morgen, als ich aufwachte, als du meinen
Schwanz im Mund hattest, sagte ich:

«Wir miissen vorsichtig sein.»

«Ich bin nicht positiv.»

Sagte ich,

«Soweit ich weif.»

Sagte ich noch hinterher, damit es nicht so faktisch blode
aufgesagt klingt.

Dass jetzt jeder hier auf der Stelle seinen Status gestehen

musste.
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«Ich bin nicht positiv», sagte ich und sah dich an und du
sagtest:
«Ich auch nicht.»

Du hast gesagt, du auch nicht.
Und sahst mich auch an.

Wenns jetzt eine Liige war.

War so verliebt, dass es mir egal war, ob du positiv warst
oder nicht. Wenns eine Liige war, war ich dir dankbar. Ohne
Liige wér das nicht passiert, glaube ich, glaube nicht. Biss-

chen liigen, damit ich genug Zeit hatte, mich zu verlieben.

Sonst war das egal.
Jetzt nicht.

Ich wollte mich verlieben.

Every moment with you is exciting, not just the sex.
Every moment is as exciting as sex.

Ich wollte mich ja auch nicht verlieben, weil du positiv warst
oder obwohl du positiv warst.
Ich wollte ja, dass das mit dem Verlieben nichts zu tun hatte.

I feel like alive when I am with you.

Warum man sich nicht verlieben konnte, wenn man wusste,

dass der andere positiv war.
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Bisschen komisch, aber wahr: weil verliebt sein bedeutete,
man war unsterblich.

It's an health issue.

Du hast gesagt, du auch nicht.

Hatte Carlos doch Recht.

War Carlos eiferstichtig.

Als ich Lisa fragte, was ich jetzt machen soll, sagte sie,
es wire jetzt meine Entscheidung.

Ob ich dir glaube.

Spiter holte Lisa ihr Orakelbuch raus.
Das Orakel antwortete:

«Wir werden glticklich sein.»

was liebe heifSt

Konnte es sein, dass es bisher noch gar nicht so war? Dass
ich bis jetzt noch nicht wusste, was das war. Was das hief3:
LIEBE. Dich anrufen und dir, wenn du nicht da bist, sagen,
dann auf deine Mailbox sprechen und dir sagen,

ich wollte nur sagen,

I love you
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Vielleicht wusste man von alleine gar nicht, was das war.
Vielleicht lernte man das erst, wenn da einer war, mit dem
man das wollte und mit dem das ging. Wissen, wie das mit
der Liebe ging. Von dir lernen, wie das ging. Mit allen andern
hatte ich das nicht gelernt. Warum nicht, ich wusste es nicht.
Es war nicht so. Ich dachte nur, ich wollte. Ich wollte gerne.
Dass es so war und dass ich wen liebte. Es war nicht so.

Jetzt war es so.
Was mit wem ging und was nicht und was mit einem ging
und nicht mit einem anderen. Wusste man vorher tiberhaupt

nicht, half das eigene Wissen vorher tiberhaupt nicht weiter.

Wenn ich wen liebe, hief3 das,
ich weifs, wir werden sterben.

«Quatsch», sagte Sven.
«Du machst es wie jeder anstindige Homo.»

«Einen neuen Mann, um den alten zu vergessen.»

Shut up.

kiichensex

Wie in einer Bar. Sex in der Kiiche, wie in einer Bar. Was
sonst nicht ging. Nicht wenn ich verliebt war. Man kam nach
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Hause, legte sich ins Bett, las sich was vor, oder erzihlte
Gutenachtgeschichten. Licht aus. Hauptsdchlich Keinsex.
Schon gar nicht zu Hause (wie mit Anton).

Mit Jack nachts nicht auf irgendeiner Sexparty, sondern zu
Hause in der Kiiche rumstehen und rummachen.

Einer holte das Poppers aus dem Eisfach.
Haben die Stiefel angelassen.

Hose runter.

Beim Beinanderstehen bisschen abwichsen.

In den Pornos von Titan Media kamen die Madnner immer

zweimal.

Meinen Schédel gegen deinen Schadel.
Ich hau mit meinem Schédel gegen deinen Schadel.

In den Pornos von Titan Media fickten sich die Médnner gegen-
seitig.

An den Nippeln saugen, in die Titten beifien.
Nippeldriicken.

Noch fester.

Vor dir knien, am Sack lecken.

Auf dem fetten Schwanz rumkauen.

Mit der Latte ins Gesicht.

Rotz mich an.
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Die Jacke blieb an.
Mit Bomberjacke an umarmen.

Glatzen ablecken.
Anrotzen.

Und umdrehen.

Mit der Glatze in den Arsch.

Mit der Glatze ficken.

Sich dann auf die Fresse raufsetzen.
Arschlecken.

Stiefel ausziehen.

Fiise ablecken.

Rotz mich an.
Mit meinem Schidel gegen deinen Schédel.

Wer fickt wen?
Du mich.
Dann ich dich.

Dann wieder von vorne.

Wie viele allein aus Angst strictly top waren, war meines
Wissens auch noch nicht anstiandig diskutiert worden.

121



mates

Wenn wir zusammen die StrafSe runterliefen. Wenn es so aus-
sah, als hitten wir als Homos ab jetzt auch ein Naturrecht, als
Paar herumzulaufen. Als gehorten wir natiirlich zusammen.
Als wire es nur nattirlich, wenn man den, mit dem man
gerade zufillig Sex hatte, am nédchsten Morgen allen andern
zeigte: So sieht er aus, mein Fick von letzter Nacht. Absto-
8end, weils auch nichts anderes war, als was die Heten mach-
ten. Nur noch mit Kindern. Wenn sie in aller Offentlichkeit
zeigten, dass sie nicht nur gliicklich waren, weil sie gerade
Sex hatten, wie wir, sondern aufierdem auch noch fruchtbar.
Darauf stolz sein. War das doof.

Ich war aber stolz.

I am in love with you

Do you think it shows

Everyone knows when they look at us
Because they do it must be obvious*

«Ich mag noch immer nicht alleine einschlafen», hatte mir
der achtzigjahrige Homoopi neulich im Café erzihlt, wo ich
immer schreibe. Schlief neuerdings auch iiberhaupt nicht
mehr, wenn nicht Jack neben mir lag. Neben mir im Bett
jetzt einer, den ich tiberall mit hinnahm. Dass Menschen das
mogen. Zusammen sein. So wie die schwulen Pinguine im
Zoo vom Central Park.

Was von Carlos kam:
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«Der ist creepy.»
What?
«Hast du selber gesagt.»

Genau einmal. Hatte ich gesagt, weil Jack mich so ansah,
bevor ich mit ihm gesprochen hatte, dass ich Angst hatte,
bevor ich mit ihm gesprochen hatte, wovor, ich weif$ nicht.
Entweder sie langweilten mich oder ich hatte Angst.

Creepy.

Nein.
Nicht.
Nicht mehr.

Deswegen fand ich es nicht so super, wenn Carlos das immer
noch sagte.

«Der ist creepy.»

Carlos, und das ist schon mal seltsam, sagte es nicht nur ein-
mal, so wie ich es einmal und nur zu ihm gesagt hatte, son-
dern sagte es mehrmals, ich glaube, insgesamt dreimal, und
zwar nicht nur zu mir, sondern zum Beispiel zu Mark.

Sagte Mark mir.

Carlos sagte dann auf einmal auch, das fand ich noch seltsa-
mer, dass wir ja damals Jack gemeinsam gecruist hatten.
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Wousste er nicht, was er sagen sollte, weil er nicht wusste, wie
verliebt ich war, oder sagte er es, weil er wusste, wie verliebt
ich war? Egal warum. Alles, was er sagte, war falsch.

Dass wir Jack gemeinsam gecruist hatten. Sagte Carlos laut
und deutlich.

«Der ist unsicher», sagte Jack und grinste und gab mir einen
Kuss.

Ich hatte Jack gecruist. Carlos stand daneben.
Jack gehorte zu mir und nicht zu dir.

Wer was anderes sagte, der log.

Wieso Carlos log.

Carlos fand Paare doof und dachte, wenn er nicht nur sagte,
dass er dabei gewesen war, als wir uns kennen lernten, son-
dern dass er sogar mitverantwortlich dafiir war, dass eigent-
lich wir alle drei (wo war Mark?) uns damals gemeinsam
kennen gelernt hatten, gecruist (wie gesagt, eine glatte Liige),
dann waren wir ja in Wirklichkeit kein Paar.

Wieso man kein Paar sein sollte eigentlich.

«Die allerbesten Freunde wollen das nicht», sagte Jack.

Als er das zum ersten Mal sagte, dachte ich, er ist paranoid.
Inzwischen glaubte ich, dass Jack mit seiner Paranoia aber ab
und zu auch Recht hatte. Homos wollten nicht, dass andere

Homos als Paare rumliefen. Weil wir als echte Homos immer
mit allen Sex haben konnen miissen anstatt zu zeigen, jetzt

124

nicht. Jetzt nicht mehr. Ab jetzt nur noch mit dem, den du
gerade vor dir, mit mir, auf der Strafle siehst. Am Valentins-
tag, wenn wir Hand in Hand zusammen friihstiicken gingen.
Das fanden alle andern eine Beleidigung. Wenn sich Pro-
miskuitidt von Mitgliedern von Homopaaren auf Zu-Hause-
Pornogucken und vielleicht mal bisschen Duschsex im Gym
beschrénkte. Waren alle sofort beleidigt. Carlos zum Beispiel.
Ob jetzt als Paar oder nicht, Carlos kam nie allein. Aber man
selber durfte nicht zu zweit kommen, sonst kriegte er sofort
schlechte Laune.

Wie bose er aussah, wenn er Jack und mich zusammen sah.

«Wir miissen ihm dringend die Augenbrauen stutzen», sagte
Jack.

«Man mdochte nicht wissen, wie es mit dem Haarwuchs am
Rest des Korpers aussieht.»

«Néchstes Mal bringen wir ein Haarentfernungspflaster mit.»
«Du lenkst ihn ab.»

ich auch nicht

Am ersten Morgen nach der ersten Nacht, als wir zum Sex
nicht mehr zu besoffen gewesen waren, als ich gesagt hatte,
wir miissen vorsichtig sein, ich bin nicht positiv, als er gesagt
hatte, er auch nicht.
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«Ich auch nicht.»

Hatte trotzdem nicht aufgehort, daran zu denken. Weil er es
so schnell gesagt hatte. Weil er es so gesagt hatte, als wenn er
es schon oft genau so gesagt hitte.

Ich hatte auch gefragt, weil er so aussah. Jack sah ein bisschen
so aus, als wenn er positiv war. Wenn er miide war oder zu

viel getrunken hatte oder mich nachts im Bett anguckte.

Wie einer aussah, wenn er positiv war.

Als Schwuler wusste man, wie einer aussah, wenn er positiv
war. Alle wissens, keiner sagte was. Wenn ich die andern im
Gym sah, die so aussahen, als wenn sie positiv waren, dachte
ich, dass Jack positiv war.

Nicht wegen der Haut.

Den Beinen,

Dem Bauch,

Dem Nacken.

Wegen seinen Augen.
You can see the fear

Was sollte ich sagen, nachdem er gesagt hatte, dass er nicht
positiv war.

«Ich auch nicht.»

Jemandem zu sagen, du siehst aber so aus, fand ich nicht so
nett.
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Jemandem zu sagen, ich bin nicht positiv, wenn man positiv
war, fand ich allerdings auch nicht so nett.

Wieso musste ich was sagen, wieso sagte er nichts. Abends,
als ich im Badezimmer stand, als er schon im Bett lag und ich
aus dem Badezimmer raus mit diesem Text kam, der so klang
wie von meiner Mutter, wenn sie frither die Spriiche der
deutschen Aids-Hilfe mitgeschrieben hatte, als sie zur besten
Sendezeit im Vorabendfernsehprogramm liefen. Spiter hatte
sie sie dann von ihrem Schmierzettel abgelesen, wenn sie sich
von mir am Telefon verabschiedete:

«Gib Aids keine Chance»,

sagte sie und ich hatte mir immer vorgestellt, wie sie in
diesem Augenblick am anderen Ende der Leitung die linke
Faust hob oder vielleicht sogar alle beide und dabei den
Horer unters Kinn klemmte:

«Gib Aids keine Chance!»

«Toi! Toi! Toil»

Sagte ich zu Jack schliefslich nicht,

Sondern sagte, auch nicht gelungener als die Kommunikati-
onsversuche meiner Mutter,

«Haben wir eigentlich schon tiber HIV gesprochen?»

Und er sagte: «Ja, haben wir.»

Das war alles.

So als wenn es entweder gar kein Thema wiére, und warum
ich denn damit nervte, warum ich denn so blode war,

is that a German thing?

Killerargument,

oder so, als wire er selbstverstandlich positiv, als wire alles
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klar und als gébe es keinen weiteren Kommentar zum Thema.
Aber es gab was zu sagen, wenn er positiv war, wenn er noch
nichts dazu gesagt hatte, sondern genau das Gegenteil,

Ich auch nicht,

Ich konnte nichts weiter sagen und hoffte, dass er was sagen
wiirde.

Aber er sagte nichts.

Ich stand mit dem Mund voll Zahnpastaschaum im Badezim-
mer wie ein Vollidiot, der keine Ahnung hatte, keine Peilung,
itberhaupt zurtickgeblieben war. Ich schaffte es nicht. Ich
schaffte, schaffte, schaffte es nicht, ihn einfach zu fragen:

Bist du positiv?

Weil ich Angst hatte, was er dann dachte, wenn ich das
dachte.

Weil ich Angst hatte, dass es so war.

Weil ich Angst hatte, dass es wahr war, dass Jack positiv war.

Was dann.

Ich kam aus dem Badezimmer, Jack guckte mich an, sagte
aber nichts, gab mir einen Gutenachtkuss und wir machten
das Licht aus und schliefen Arm in Arm ein. Am néchsten
Morgen dachte ich an den ersten Satz von dem Morgen nach
der ersten Nacht,
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Ich auch nicht.

angelogen

Warum er die Badezimmertiir morgens zumachte, auch
wenn er nicht aufs Klo musste.

Warum er morgens immer dreimal hintereinander aufs Klo
musste.

Warum er jedes Mal eine Reisetasche mitbrachte, wenn er
nur fiir eine Nacht blieb.

Was alles in der Tasche war, wenn er bei mir schlief.
Ich schlief nie bei Jack.

Als ich das erste Mal bei ihm {ibernachtete, guckte ich
morgens im Badezimmerschrank nach, ob ich Medikamente
fand. Ich wusste gar nicht, wonach ich guckte. Wie HIV-
Medikamente aussahen oder hieflen. Was da draufstand.
Ich konnte sie nur daran erkennen, dass ich etwas fand,
was ich nicht kannte. Ich mich wie ein Dieb fiihlte, wie mich
das deprimierte, was ich gerade machte. Im Badezimmer-
schrank meines neuen Boyfriends nach HIV-Medikamenten
suchen.

Ich fand keine Medikamente.
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Das nidchste Mal, als ich bei ihm schlief, sah ich eine Packung
Immodium im Spiegelschrank tiber dem Waschbecken. Immo-
dium war ein Medikament gegen Durchfall. Mein Freund
nahm Medikamente gegen Durchfall.

Na und?

Beim Friihstiick bei Jack sah ich, dass an seinem Kiihlschrank
ein Rezept fiir Androgel klebte. Androgel war ein Testoste-
ronpraparat. HIV-Patienten nahmen Testosteron, weil die
Protease-Hemmer Fett abbauten und davon die Arme und
Beine diinn und der Bauch dick wurden. Drei Freunde von
mir in New York nahmen Testosteron. Zwei waren positiv
und einer wollte einfach nur mehr Muskeln.

Warum Jack Testosteron nahm.

Zu Hause online gehen, nach einer Seite suchen mit Informa-
tionen tiber HIV. Uber Erfahrungen von HIV-Patienten mit
Androgel.

Nebenwirkungen von HIV-Medikamenten.

Fiihlte mich wie beim Gucken von einem Tatort, den ich nicht
mochte, aber den Fernseher nicht abschalten konnte.
Durchfall.

Kopfschmerzen.

Hautjucken.

Wenn Jack sich nachts neben mir im Bett am Riicken kratzte.
Ich ihm half, er sich umdrehte und mir einen Kuss gab.
Meine Tylenol waren alle.

Weil Jack nicht nur Kopfschmerzen hatte, wenn wir mor-
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gens vom Saufen nach Hause kamen. Eigentlich jeden Mor-
gen.

Ich saf$ allein vorm Computer.

Draufien war es grau, dann war es dunkel.

Dann war ich mir plotzlich sicher.

Jack hatte mich angelogen.
Er hat mich einfach angelogen.
Jack war positiv.

warum fragst du

Wir lagen im Bett zusammen und guckten Fernsehen zusam-
men. Dann war der Film vorbei, vergessen, was es war, ich
konnte mich nicht konzentrieren. Jack wollte mich kiissen,
aber ich nicht. Ich konnte ihn nicht kiissen ohne daran zu
denken, dass er positiv war. Ich wusste nicht, was ich jetzt
sagen sollte. Ich musste jetzt was sagen, was sollte ich denn
sagen, jetzt, wo er hier neben mir auf dem Bett lag.

Was sollte ich denn sagen, wie sollte ich denn fragen. Ich
konnte nicht. Wenn er neben mir lag und ich ihn anguckte
und er mich. Wenn wir so dalagen, musste er die Wahrheit
sagen. Ich konnte ihn nicht kiissen,

«Warum gibst du mir keinen Kuss?»

Ich sagte,
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«Ich muss dich was fragen», und guckte ihn an und er
fragte,

«Yes?»

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, ich wusste wieder
nicht, was ich sagen sollte,

«What is it?»

Er sah auf einmal erschrocken aus, weil ich nichts sagte. Was
es bedeuten sollte, dass ich erst sagte, ich muss dich was fra-
gen, dann aber nichts sagte. Wusste er, was ich sagen wollte?
Ich sagte immer noch nichts.

«Tut mir Leid, wenn die Frage jetzt blod ist.»
«Aber ich muss dich was fragen.»
«Ich muss dich jetzt was fragen.»

Und dann fragte ich:
«Bist du positiv?»

Jack guckte mich an und sagte nichts und fragte mich, warum
ich das fragte,

«Warum fragst du das?»
Und ich log,

«Ich weifs nicht.»

Und er sagte,

«Warum fragst du das jetzt?»
Und ich sagte,

«Ist doch egal.»

Und ich sagte,

«Bist du’s?»
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Und er sagte:
«Ja.»

«Ich bin positiv.»

Ich guckte ihn an und alles war wie immer, nur ich wusste
tiberhaupt nicht, was ich jetzt sagen sollte. Ich wusste nicht,
wer damit angefangen hatte, er oder ich, aber auf einmal
weinten wir alle beide. Weinten nicht, wir heulten. War
tiberhaupt nicht wie immer. Ich wollte nie wieder so heulen.
Nicht alleine und nicht mit Jack oder irgendeinem anderen.

«Hasst du mich jetzt?»
«Willst du, dass ich jetzt gehe?»

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und ich weiff auch
nicht, warum ich nicht wiitend wurde, aber ich wars nicht
und ich weifd nicht, warum ich ihn nicht rausgeworfen habe,
aber ich war wirklich tiberhaupt nicht wiitend. Ich war trau-
rig. Ich war so traurig, wie ich in meinem ganzen Leben noch

nicht traurig gewesen war, und dann sagte Jack.
«I wish it would be different.»

Wie lange man tiberhaupt weinen kann.
Dann sagte Jack.

«I guess this was very selfish of me.»

«Wie du mich angeguckt hast, wie verliebt du warst und wie
glucklich.»
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«Wer verliebt sich denn in einen, der positiv ist.»
«Als ich gesehen habe, wie gliicklich du warst, konnte ich dir
nicht sagen, dass ich positiv bin.»

«Ich habe es versucht.»

«Ich war noch nie in meinem Leben so gliicklich.»
«Ich auch nicht.»

Wir werden gliicklich sein, hatte das Orakel geantwortet, als
Lisa gefragt hatte, ob Jack positiv ist.

verliebt und verriickt

«Dich erst in sich verliebt machen.»
«Bis es zu spit ist, sich zu entscheiden, ob man einen Lover
will, der positiv ist.»

«WHAT AN ASSHOLE.»

Mit Positiven eine Affdre haben.

Sich auf keinen Fall verlieben.

Sich auf keinen Fall in jemanden verlieben, der bald sterben
wird.

«Uberhaupt: jemandem vertrauen, der dich angelogen hat.
Als Allererstes angelogen hat.»
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«Drei Wochen spéter die Wahrheit sagt, aber auch nur, weil
er direkt gefragt worden ist.»

«Du bist doch verrtickt. Du bist verrtickt, wenn du jetzt nicht
abhaust», sagte Sven.

Klang jetzt wie in einem Horrorfilm aus den Siebzigern oder
Achtzigern, fand ich, wo die Teenager fiir vorehelichen Sex
bestraft wurden.

Aber wer verliebt ist, dem kann nichts passieren.
Weil verliebt sein bedeutet, wir sind unsterblich.

«Du bist wirklich verrtickt», sagte Lisa. «Aber nicht-verrtickt
gibt es nicht, wenn du gliicklich sein willst», sagte sie dann.
Dann gab sie mir bisschen Nachhilfe in Sachen HIV-Praven-
tion inklusive Hotlines ftir HIV-Positive und ihre Partner.
Lisas letzter Lover war positiv. Hatte sie aber erst erfahren,
nachdem er sich wegen einem Mann von ihr getrennt hatte.

der rest meines lebens

Ich wollte nicht wieder weg.
Ich wollte bei Jack bleiben.

Ich wollte fiir den Rest meines Lebens bei Jack sein.
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So wie die Minner in dem Fotoband, den Sven uns als
Geschenk aus Berlin mitgebracht hatte, wo man nicht wirk-
lich wusste, ob man jetzt sagen sollte, dass die schwul waren
oder nicht, wenn man die Manner auf Bianken oder Betten
zusammen sitzen sah. Manchmal hielten sie sich an den
Héanden.

Sven war zu Besuch in Chicago. Er hatte gesagt, er kommt,
um mich zu retten. Ich brauchte niemanden, der mich rettet,
hatte ich gesagt, aber er ist trotzdem gekommen.

Das Buch sollte ein Witz sein. Ein Witz oder eine Warnung,.
Ich safy neben Jack und guckte mir die Bilder im Bilder-
buch an, dann guckte ich schnell riiber, er guckte auch. Es
war kein Witz. Es war wirklich. Wenn ich wieder wegguckte,
war er noch da, immer noch da. Auch wenn ich nicht mehr
guckte.

Fiir den Rest meines Lebens neben Jack sitzen.

Wenn wer kam, den ich nicht kannte, sagte Jack als Allerers-
tes:

«Das ist mein Freund.»
«Welcher?»
«Der hier.»

Sagte er stolz.

«Welcher?»
«Der mit der dicken Nase.»
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Sagte er dann und lachte.
Wenigstens sagte er nicht:

«Der mit dem diinnen Pimmel.»

Sagte er,

Damit mich dann keiner mehr wollte.
Damit ich fiir immer bei ihm blieb.
Eine bessere Erklarung hatte ich nicht.

Als ich ihm sagte, was ich dachte, warum er das sagte, sagte
er:

«You are overanalyzing»,

und gab mir einen Kuss auf meine dicke Nase.

«You are underanalyzing.»

Auf der einen Seite vom Tisch safden Jack und ich und auf der
andern Sven und Manfred.

Dieses Wochenende war IML. Ich wusste nicht, ob das ein
Zufall war, Sven hatte nichts dazu gesagt. Mir war nicht
Klar, ob er wegen International Mister Leather da war oder
obwohl grad das grofite Ledertreffen der Welt hier stattfand.
Seit seiner Ankunft in Chicago hatte ich ihn kaum gesehen.
Wenn wir ihn sahen, sprach er nicht. Wir konnten sagen, was
wir wollten, Sven sagte kein Wort. So hatte ich ihn noch nie
gesehen.

«Der ist noch auf Droge», sagte Jack.

Seine Augen glotzten blod ins Leere, so dass man Angst
kriegte.

Nicht um ihn, vor ihm.
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Vielleicht hatte Jack Recht.

Sven wollte gar nicht wieder weg aus dem Hotel, wo dieses
Wochenende alle Familien mit Kindern ausquartiert wor-
den waren, damit dort die halb nackten Homos rumstehen
konnten, bevor sie zusammen auf die Zimmer zum Ficken
verschwanden.

Jack und ich standen an der Bar und knutschten. Carlos und
Mark sprachen kein Wort mit uns. Sven kriegte von Manfred
eine Fiihrung durchs Homohotel.

«Sven hat sein Coming-out als Lederschwuler», sagte Jack.
Wie viele Coming-outs man tiberhaupt haben konnte.

Als Homo.
Als Positiver.
Als Lederschwuler.

«Die Atmosphdre bei IML ist wie auf der MLA», kicherte
Sven, als er und Manfred mit vollen Plastiktiiten von der
Ledermesse zuriickkamen. Auf der MLA, der grofiten lite-
raturwissenschaftlichen Konferenz in Amerika, lief Sven
immer aufgeregt von einem langweiligen Vortrag zum
néchsten, wihrend ich deprimiert daneben safs.
«Literaturvernichtungskonferenz», hatte ich gesagt. Alles zu
Business machen, egal was, Literatur oder Sex, war ja auch
egal.

«Einfach alles Business», sagte ich und guckte ihn erstaunt an,
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wie er mir die schwarz-rote Lederweste zeigte, die er gerade
fur 400 Dollar gekauft hatte. Manfred hatte die gleiche. War
ich blof8 zu verklemmt oder verliebt und hier in Wirklichkeit
alles aufregend, nur nicht fiir mich?

Propagierte Promiskuitdt kam heute Abend nicht so super
ritber, fand ich, wenn sie von jemandem vertreten wurde, der
dann so aussah wie Sven. Der einem exemplarisch vor Augen
fuhrte, was die Voraussetzungen und Folgen des exzessiven
Nachtlebens fiir Schwule tiber dreifiig waren.

«Stupid European», lachte Jack und gab mir einen Kuss
auf meine dicke Nase, als er sah, wie skeptisch ich Sven
anguckte.

«You guys are too critical.»

«What if he is simply happy this way?»

Mit Jack und Sven und Manfred (Carlos und Mark waren ver-
schwunden) auf der IML fiihlte ich mich so wie Sven sonst.
Ich stand daneben. Ich dachte nach. Machte gerade mehr
Spaf als alles andere. Mehr Spafs als in Manfreds Begleitung
mir Lederwesten zu kaufen. Ich fand es auch nur theoretisch
interessant, im Homohotel Siebzigjdhrige mit Hangearsch in
Chaps zu sehen. Um das zu schédtzen, musste man nicht nur
tolerant sein. Man musste auch sexuell wenig von Ménnern
wollen.

Lisa war ganz begeistert, als ich ihr am Telefon davon erz&hlt
habe.

«Irre», hat sie gesagt und vor Begeisterung wurde ihre
Stimme schrill.
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kimonos

Zum Abschluss des IML-Wochenendes hatte Manfred uns
alle eingeladen.

«For drinks», hatte er gesagt.

O.K.

Bei Manfred auf dem Sofa sitzen, neben Jack. Sven im Sessel
gegentiber. Auf dem Sofa, wo wir vor ein paar Monaten Sex
hatten. Doch seit Carlos sich von Manfred trennte, sprach er
nicht mehr mit ihm. Man sah Carlos nur noch mit Mark, von
dem er sich schon vorher getrennt hatte. Carlos und Mark
sprachen nicht mehr mit Manfred und sie sprachen nicht
mehr mit mir. Gestern auf der IML: angucken, kein Wort
sagen, weitergehen. Carlos und Mark hatten sich auch von
mir getrennt. Ich wusste gar nicht, dass wir zusammen gewe-
sen waren.

Ich dachte, wir waren Freunde.

«Du bist zu gutgldubig», sagte Jack.

«Du bist zu zynisch», sagte ich.

Wer war hier eigentlich der Amerikaner?

Auf dem Sofa sitzen, wo Manfred sonst schlief, weil in Man-
freds Schlafzimmer kein Bett war. Weil Manfred dafiir kein
Geld hatte. Er gab sein Geld lieber fiir was anderes aus. Im
Schlafzimmerkleiderschrank sah man auch, wofiir: Peitschen,
Masken, Lederwesten, Lederhemden, lange Lederhosen und
kurze Lederhosen. Die er uns nicht nur zeigte, sondern auch
ausfiihrlich erklarte.

Die Manfred anzog, wenn er ins Gym ging.

Wenn die Sonne schien.
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Ohne Unterhosen.
Und.

So genau wollten wir es gar nicht wissen und guckten schnell
weg, wenn Manfred die kurzen Lederhosen am helllichten
Tag in aller Offentlichkeit anhatte und damit absichtlich in
unserer Nihe stehen blieb. Dass die Leute auf der Strafle ihn
so komisch ansahen, lag daran, dass Manfred mit vierund-
vierzig Jahren noch immer so subversiv war, wahrscheinlich
sogar subversiver als mit zweiundzwanzig, und die Homo-
kultur in Boystown so homogen, fand Manfred. Ich hatte mir
abgewohnt das Wort subversiv zu benutzen.

Neben Jack bei Manfred auf dem Schlafundsexsofa sitzen.
Auf der andern Seite Sven. Was Sven von Manfred wollte.
Sven wollte wissen, was bei Manfred im Schrank hing. Alles
anfassen und ausprobieren. Was Manfred sofort ausnutzte.
Eigentlich hatte er uns auch nicht auf Drinks eingeladen, son-
dern nur um uns seine Ledersammlung zu zeigen.

Lief eigentlich Musik? Vielleicht. Aber Kylie war es nicht.
Manfred tanzte trotzdem. Er guckte ganz ernst. So wie auf
den Fotos, die auf der Fensterbank in seinem Schlafzimmer
ohne Bett standen. Manfred mit seiner Mutter. Manfreds
Mutter Norma.

«Norma und Norman Bates», sagte Jack.

Er machte seine Augen zu.
Manfred schwitzte, obwohl er fast nichts anhatte. Mit der
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Faust schnell nach vorne, schnell zurtick. Die Hiiften hiipften
hoch und runter. Alles unter Kontrolle, aber im Rhythmus
war es nicht. Wie der dreijjahrige Junge in der Fernsehwer-
bung, der abends vorm Einschlafen ohne Windeln vorm
Schlafzimmerspiegel hopste und sich dabei am Minipimmel
rumrieb.

Am Minipimmel rieb sich Manfred nicht, noch nicht. Jetzt
nahm er die Aufzieh-Plastiknonne, die auf dem Couchtisch
stand. Wenn sie tiber den Boden rollte, sprithten Funken
aus ihrem Mund. Ein beliebtes Homospielzeug. Manfred
klemmte sich die Nonne an die rechte Titte und sabbelte
unverstandliches Zeug dazu. Mit der Faust schnell nach
vorne, schnell zurtick. Aus seinem Mund spriihten Funken.

Keiner hatte einen Plan, wies weitergehen sollte. Aber Sven
war begeistert und rief vom Sessel gegeniiber:

«Warum zeigst du uns nicht, was sonst noch im Kleider-
schrank hangt?»

Ich weif$ auch nicht, warum wir nicht lieber gegangen sind.
Aber Jack und ich, wir blieben auf dem Schlafundsexsofa sit-
zen. Manfreds Modenschau ging jetzt erst richtig los.

Haben alle Homokinder frither alleine nackt vorm Spiegel
getanzt?

Das war der Grund, warum Manfred zu jeder Verabredung
zu spdt kam. Bevor er seine Lederhosen anzog, bevor er das
Haus verliefs, musste er noch nackt vorm Spiegel tanzen.
Weil das das Schonste war.
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Erst alleine nackt vorm Spiegel.
Dann seine Ledersachen anziehen.
Das Allerschonste auf der Welt.

«Leder, das ist mein Leben», sagte Manfred.

Neben Jack bei Manfred auf dem Schlafundsexsofa. Wir
salen auf dem Sofa, wir gingen nicht weg, warum nicht, so
besoffen waren wir noch gar nicht. Manfred tanzte. Mit der
Faust schnell nach vorne, schnell zuriick. Immer erst bisschen
allein im Schlafzimmer vorm Spiegel tanzen, bevor er sich
raustraute, ins Wohnzimmer riiberkam und vor unseren
Augen weitertanzte.

Manfred in Chaps, der Arsch war frei. Manfred nutzte die
Gelegenheit, um die Nonne von der Titte zu nehmen und sie
sich hinten in den Arsch zu schieben.

In diesem Moment guckte Manfred genauso wie Norman in
der Schlussszene von Psycho, wenn aus dem Off die Stimme
seiner Mutter zu horen war. Mit der Nonne im Arsch weiter-
tanzen. Jetzt gabs wirklich Musik oder hatten wir inzwischen
nur zu viel getrunken? Manfred tanzte vor dem Sessel, in
dem Sven saff und zuguckte, fasziniert, glaube ich, aber
nichts sagte. Jetzt streckte Manfred ihm seinen Arsch entge-
gen. Mit der Nonne drin. Mit der Nonne im Arsch den Arsch
vor Svens Gesicht. Konnte nicht sehen, ob sie sich bewegte.
ODb da Funken rauskamen.

Waren seine Augen zu? Ich konnte sein Gesicht nicht sehen.
Sven sagte nichts. Er lachte nicht. Jack und ich, wir lachten,
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wir weinten vor Lachen. Sven hatte wirklich die Augen zu
und hielt sich die Nase zu. Das war jetzt wirklich zu viel.
Auch fiir Sven. Er hatte ja gerade erst sein Coming-out. Ich
fand, wir sollten jetzt gehen. Manfred nahm die Nonne aus
dem Arsch, warf sie in die Ecke und hitte jetzt gerne, dass
Sven ihm da die Lederpeitsche reinschiebt.

Jetzt wollte auch Sven, dass wir gehen.

Manfred verschwand im Schlafzimmer, ohne Nonne, ohne
Peitsche.

Dann zog er sich ganz aus. Manfred stand nackt vorm Spie-
gel im Schlafzimmer. Nackt vorm Spiegel im Schlafzimmer
stehen und sich am Minipimmel rumreiben.

«Leder, das ist mein Leben.»

Als Manfred zuriickkam, hatte er einen Kimono an. Wir
wollten gehen.

Wenn es so weit war, dass wir nachmittags zum Teetrinken
unsere Kimonos iiberwarfen, wenn es so weit war, dass wir
zu Hause nur noch im Kimono rumliefen.

Erst wenn es so weit war,

Da waren wir uns einig,

Dann trennten wir uns.
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abreise

Sven sagte nichts. Nicht zu Anton, nicht zu Jack. Ich konnte
es nicht glauben. Die ganze Woche, die er in Chicago gewe-
sen war, kein Wort zum Thema Jack. Ich komme, um dich
zu retten, hatte er gesagt. Dann kam tiberhaupt nichts mehr.
Die einzige Erkldarung fiir sein Schweigen: Sven war mit sich
beschiftigt.

Als wir an O’Hare durch den langen schonen Flughafentun-
nel von Helmut Jahn gingen, sagte er auf einmal:

«Good catch.»

Er meinte die Sextoys, die er sich mit Manfreds Hilfe auf der
IML ausgesucht hatte, dachte ich, und die er jetzt stolz mit
sich rumtrug. Die Cockringe und Buttplugs und Nippelclips,
ich wollte es gar nicht so genau wissen. Ich wusste auch gar
nicht, wie er glaubte mit dem Zeug im Handgepick ins Flug-
zeug reingelassen zu werden.

«Good catch», sagte er und lachelte mich an. Er sprach von
Jack und mir.

Sven hatte noch nie einen meiner Freunde gemocht.

«Good catch», sagte er jetzt.

Er meinte Jack.

Und warum léchelte er die ganze Zeit?

Sven hatte sich in den letzten Tagen nicht nur mit Manfred
angefreundet. Auch Jack und Sven waren an seinem vorletz-
ten Tag in Chicago so was Ahnliches wie Freunde geworden,
glaube ich. Jedenfalls verbrachten sie den ganzen letzten
Nachmittag damit, zusammen durch Second-Hand-Plat-
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tenldden zu laufen und nach alten Abba-Platten zu suchen,
wiahrend ich die Wohnung aufriumte. SchliefSlich sind sie
mit einer Maxi-Single von Donna Summers «Love to Love
you Baby» zurtick nach Hause gekommen, spielten die Platte
vierzehn Mal hintereinander, machten dabei die Flasche
Wodka leer, die noch im Kiihlschrank war, und guckten
dann Ab Fab auf DVD, bis sie besoffen Arm in Arm vor dem
Fernseher einschliefen. Dem Antiamerikaner Sven tat es
ganz gut, hier zu sein. Dies war seine Rettung gewesen, nicht
meine.

«Wo ist dein Zynismus?», fragte ich am Flughafen auf dem
Rollband unter den bunten Lichtern.

Offensichtlich hatte er noch immer keine grofie Lust zu
reden. Er zuckte mit den Achseln. Dann sagte er:

«Das ist deine Schuld. Weil du dir diesmal keinen Idioten
ausgesucht hast.»

Er war noch auf Droge. Ich war mir sicher. Er machte eine
Pause. Ging alles bisschen langsam heute.

«He is gorgeous.»

Dann auf Deutsch:

«Bei dem kannst du bleiben.»

Mir wurde schwindelig. So viel Harmonie. Das war ich nicht
gewohnt. Das war zu viel.

«Heifst das, wir werden jetzt langweilig?», fragte ich,
«Ich mit einem Freund, der nicht doof ist, und du ohne bis-
sige Kommentare?»

«Das ist tiberhaupt nicht langweilig.»
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«Alles andere ist langweilig.»

«Jetzt erst wird es interessant.»

Zum Abschied gab er mir einen Kuss. Diesmal musste ich
fast heulen.

viel zu weit

Sven war wieder weg. Manfred musste Geld sparen. Carlos
und Mark hatten sich von mir getrennt. Jetzt waren wir wie-
der alleine: Jack + Ich.

Allein auf der Welt, zu unseren Lieblingsplitzen in Chicago.

Die Kellner waren mexikanische Exilstricher, gerade frisch
tiber die Grenze. Der Tresen war fest in transsexueller Hand.
An der Tiir stand eine Lesbe aus Texas. Einlass gab es nur fiir
Homosexuelle und ihre Freundinnen.

Nach dem Essen beim Mexikaner, inklusive drei Margheri-
tas jeder, das Restaurant verlassen und dann Hand in Hand
durch Boystown durch, die Strale runter zum Cellblock.
Cellblock oder Eagle oder Big Chicks.

Es gab genug Bars in Chicago, um gliicklich zu sein.

Daddy & Son Night im Cellblock. Wer heute Daddy und
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wer Son war, hatten wir noch nicht entschieden. Dahinten
im Dunkeln standen Carlos und Mark, glaubte ich. Carlos
und Mark, die ich seit der IML nicht mehr gesehen hatte, mit
denen ich seit Wochen nicht gesprochen hatte. Nicht Carlos,
Mark kam auf uns zu. Mark, mit dem wir sonst nie redeten,
schon bevor sich Mark und Carlos von mir getrennt hatten,
Mark war heute so nett. Viel netter als sonst. Sollte das eine
Versohnung werden? Bei uns angekommen, war er fast
schon zu nett. Mark sagte als Erstes, dass er uns gleich zu Big
Chicks mitnimmt. Wir hatten noch gar nichts getrunken. Wir
waren ja gerade erst angekommen. Weil Mark heute so nett
war, sagten wir aber einfach, na klar, warum nicht. Nicht so
klar war, was mit Carlos los ist.

«Carlos ist komisch», sagte ich.

«Carlos ist gar nicht komisch», sagte Jack. «Carlos ist schlecht
gelaunt. Das ist gar nicht komisch, weil Carlos meistens
schlecht gelaunt ist», sagte Jack, «eigentlich immer, seit ich
ihn kenne.» Und ich dachte daran, wie schlecht gelaunt Car-
los im Homohotel gewesen war. Mich zum Abschied bose
angucken. Aus seinen Augen kamen Blitze. Wie aus Man-
freds Arsch.

«Wir miissen was gegen diese Augenbrauen unternehmen»,
sagte Jack schon wieder und Carlos guckte von der anderen
Seite der Bar bose riiber. Er sprach kein Wort. Er sprach kein
Wort mit Mark. Er sprach kein Wort mit uns. Auf der einen
Seite Mark. Auf der anderen Jack und ich. Dazwischen Car-
los, der kein Wort sagte.

Was hier los war.

Jack und ich tranken erst Bier, dann Jagermeister und dann
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gab Jack mir einen Kuss.

Wir wollten gar nicht wissen, warum Carlos so bose guckte.
Wir wollten lieber knutschend und Bier trinkend in der Ecke
stehen und danach zu zweit zum Ficken nach Hause.

Du mich, dann ich dich.

Mit zu Big Chicks fahren, was wir inzwischen nicht mehr so
gerne machten, wenn Mitfahren bedeutete, mit Mark und
Carlos schweigend im Auto zu sitzen und im Dunkeln bose
angeguckt zu werden. War wohl doch keine Versshnung.
Dass das Auto fiinf Blocke nordlich vom Cellblock stand, hatte
auch noch keiner zugegeben. Wir bereuten schon lingst, nicht
allein im Taxi auf dem Weg zu Big Chicks zu sein, sondern
schweigend mit Carlos und Mark zusammen fiinf Blocke bis
zum Auto zu gehen, und schliefSlich sagte Jack,

«Das ist aber weit»,

vielleicht sagte er auch,

«Das ist ja so weit, da hétten wir auch ein Taxi nehmen koén-
nen.»

«Precious little thing.»

Auf einmal sprach er.

Das Erste, was er heute Abend sagte. Das Erste, was er seit
Wochen zu uns sagte.

Carlos sagte:

«Precious little thing.»

Zu Jack und guckte ihn bose an.
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Die Augenbrauen.

Man konnte jetzt ja lachen oder einen Kommentar tiber
schwule Machos machen, aber machte keiner und schlieflich
saflen wir zu viert im Auto und waren still.

Seit Carlos gesagt hatte:

«Precious little thing»,

hatte er auf einmal wieder gute Laune. Jack und ich safien
hinten im Auto und bereuten, dass wir da saflen anstatt
alleine im Taxi. So weit war die Fahrt ja nicht. Wir waren ja
schon die Hilfte zu Fufs gelaufen. Nur noch einen Parkplatz
finden. Und obwohl es bei Big Chicks immer Parkplitze gab,
heute gab es keinen, wir fanden keinen, dann fanden wir
doch einen, und als wir einen gefunden hatten, sagte Mark,

«Oder ist das zu weit fiir Jack?»

Der einzige Satz, den Mark im Auto auf dem Weg hierher
gesagt hatte.
Der einzige Satz, den irgendjemand gesagt hatte, seit Carlos
gesagt hatte,

«Precious little thing.»
«Oder ist das zu weit fiir Jack?»

Waren sich auf einmal beide einig. Mark drehte sich um,

nicht nach hinten, nicht zu Jack und mir, er drehte sich nach
links, zu Carlos, und sagte zu Carlos, ganz ernst,
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«Oder ist das zu weit fiir Jack?»

Nicht mal Carlos lachte. Wir safsen im Auto und keiner lachte
und keiner sagte irgendwas.

Wir sprangen aus dem Auto.

Wir liefen weg, so schnell wir konnten.
Bis uns keiner mehr sehen konnte.

Wo uns keiner mehr finden konnte.
«Komm, schnell.»

«Ich komme.»

fear

Angst macht schlau, sagt Nietzsche.

Brauchte man deutsche Philosophie, um die Welt zu verste-
hen?

Sven meinte Ja.

Ich war mir nicht so sicher.

Jedenfalls hatte Nietzsche nicht Recht, wenn er sagte, Angst
macht schlau.

Die allergrofiten Fehler in meinem Leben gemacht, wenn ich,

weil ich Angst hatte. Aus Angst die falschen Sachen machen.
Aus Angst nicht machen, was ich wollte.
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Ich war nicht mutig. Ich war kein Held. Ich war ein Homo.

Zu lange falschen Sex gehabt.
Den falschen Boyfriend.
Das falsche Leben.

Fehler, fiir die man Jahre brauchte, um sie zu verstehen.
Hatte man die alten Fehler verstanden, waren schon wieder
neue da. Fehlerkorrigieren half nachtrédglich nicht weiter. Der
Teil vom Leben, in dem man die Fehler gemacht hatte, war
lange um. Leider half das Fehlerkorrigieren auch nicht fiir
die Zukunft. Da gab es neue, noch unbekannte Fehler. Hatte
man die verstanden,

war das Leben vorbei.

Jetzt wars anders.

Ich machte was, obwohl ich Angst hatte.
Angst, weil Jack positiv war.

Dass ich mich ansteckte.

Dass ich starb.

Eine saudumme Angst.
Die nicht weiterhalf und wo nichts weiterhalf.

Weil Jack positiv war.

Angst, weil ich wusste, dass Jack starb.
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War nicht so schlimm, konnte man nicht sagen. Es war
schlimm. War so schlimm, dass man nicht wusste, was man
sagen sollte. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, wenn Jack
auf der Strafle anfing zu weinen. Wenn er mir nicht sagen
wollte, warum. Weil er nicht wusste, wie das ging, wie das
gehen sollte, dass er positiv war. Damit leben. Wie das gehen
sollte, ich wusste auch nicht. Ich wusste nicht, was ich sagen
sollte.

Ich war da, jetzt war ich da.

Ein Virus, das war alles.

Es musste gehen, musste einfach gehen.

Ein Virus, an dem du stirbst.

Ich vielleicht.

Mit Fremden Sex haben, wenn ich nicht wusste, ob sie positiv
waren. Mit Jack Sex haben, wenn ich wusste, dass er positiv
war. Er starb, weil er positiv war. Vielleicht starb ich, weil er
positiv war. Auch wenn wir vorsichtig waren.

«Keine Angst haben», sagte Lisa.

Ich konnte dich nicht retten.

Ich konnte mit dir sterben.

Lieben: sich jemanden aussuchen, mit dem man sterben
wollte.

Sven lachte nicht mehr, wenn ich das sagte.

Wenn Sex der Anfang einer schwulen Liebesgeschichte war,
war das das Ende?

Jemanden lieben, mit dem man sterben wollte.
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Aber noch nicht.

Unser Leben ging so:
Jetzt noch nicht sterben.
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+++++

Der Kopf wurde nicht noch mal rasiert, obwohl ich immer
noch grundsatzlich als Glatzentrager erkennbar bin. Leider
hatte ich selber, bevor ich starb, keine Gelegenheit mehr,
mich frisch zu rasieren. Den Kopf meine ich. Zwei, drei Tage
unrasiert im Gesicht geht in Ordnung, sieht gut aus. Aber
achtundvierzig Stunden unrasiert auf dem Kopf und ich fiihle
mich wie ein Hippie. Wie es aussieht, werde ich jetzt mit Hip-
piefrisur im schlecht sitzenden und schon riechenden Anzug
beerdigt werden. Dies ist der Augenblick, wo auch ich ein-
deutig fur die Homoehe bin, wenn Homoehe heil}t, jemand,
der mir geschmacksmaRig bisschen naher steht, hat bei Ent-
scheidungen im Todesfall ein Wort mitzureden.

Jack hatte das gemacht.
Mir den Kopf rasiert, wenn ich tot bin.
Jack hatte ich geheiratet.

Wo ist Jack?
Der Beerdigungsunternehmer rasiert meine Wangen, mein
Kinn, meinen Hals, bevor er beginnt meine linke Gesichts-

halfte zuzuspachteln.

Ich blute nicht.
Ich blute nicht mehr.
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Ich kann mich nicht erinnern.
Ich kann mich nicht erinnern, wie ich gestorben bin.

Bisschen was musste ja geflickt werden, weil die linke Seite
meines Korpers nicht so super aussah.

Plastic surgery, die man sich im Leben nicht leisten kann, gibt
es fur Tote auf einmal umsonst. Dafir halte ich gern noch
bisschen still. Der Beerdigungsunternehmer sieht aber auch
nicht mehr so gut aus. Wahrend er sich Uber mich riber-
beugt, streift eine der von seinem Hals herabhangenden
Falten meine schon frisch rasierte linke Wange. Nicht nur
kann ich sehen, dass er grol3porige Haut hat. Er riecht auch
nicht so gut.

Mit Hippiehaar, in roter Unterwasche, im schmutzigen Anzug
in Berlin-Friedenau unter die Erde gebracht werden. Dahin-
ten liegt Marlene Dietrich. Lieber ware ich mit meinem T-Shirt
an, meinen Turnschuhen und meinen Camouflagehosen
verbrannt worden. Dann ware Jack mit der Urne im Auto an
den Strand gefahren, der CD-Player spielte Running von No
Doubt, wahrend Jack meine Asche in den Ozean streut, kurz
weint, dann die Musik aufdreht und im Jeep davonfahrt.

Jetzt weild ich wieder.
Wie alles zu Ende ging.

Jetzt weil ich wieder, wie ich gestorben bin.
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CALIFORNIA DREAMIN”*



Happiness is an option
Pet Shop Boys*

alltag in amerika

Was wir nie hatten, uns nie dran gewthnen wollten, wie es
niemals sein sollte, weil wir beide nicht dran glaubten, Anton
und ich, was super lief mit Jack: der Alltag.

Zusammen um sechs Uhr morgens aufstehen.

Noch mit Stinder von der Nacht beide verschlafen bisschen
in der Kiiche rumstehen und rummachen, bevor der Tag
begann.

Einer machte Kaffee, der andere duschte schon mal oder

umgekehrt.

Wenn noch genug Zeit war, zusammen Buttermilk Biscuits
essen und danach mit verschmierten Hinden und Miindern
knutschend vorm Computer sitzen und Chicago Tribune oder
CNN online lesen, bevor er zur Arbeit musste.

Dreimal am Tag miteinander telefonieren, manchmal vier-
mal.

Gab immer was zu erzihlen.

Weil alles interessant war.
Weil du es sagtest.

Wenn ich im Café arbeitete, safst du da und gucktest mich an,

wenn du keine Lust mehr hattest, weiter zu lesen, gucktest
mich einfach an.
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Abends nach der Arbeit mit einem Kaffee von Starbucks
Hand in Hand durch Boystown durch.

Abends vorm Einschlafen noch mal zwei Stunden miteinan-
der reden.

Wenn wir zu miide waren, Sex and the City oder Six Feet
Under auf DVD gucken.

In Boystown gliicklich sein.
Wann ich das letzte Mal so gliicklich war.

traumstadt

«Ich mag Los Angeles aber nicht.»
«Wenn man zusammen wegfihrt, weifs man, wen man vor
sich hat», sagte Lisa.

Anton und ich kannten uns praktisch nur vom Urlaub. Dabei
hatten wir uns anscheinend gerade nicht kennen gelernt. Ich
kannte Anton gar nicht. Seit ich das wusste, tat es nicht mehr

weh. Seit ich das wusste, konnte ich ihn vergessen.

Mit Jack war es genau umgekehrt. Ich wusste alles tiber ihn.
Wir brauchten keinen Urlaub.

«L. A. ist die einzige mythische Stadt in den USA aufier New
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York», sagte Sven, der noch niemals in L. A. war, aber seit
Chicago seine Amerika-Begeisterung entdeckt hatte. Mir war
Amerika inzwischen egal. Ich wollte mit Jack zusammen
sein, egal wo. In welcher Stadt man lebte, war in Wirklichkeit
nicht so wichtig.

Wir fuhren nach L. A. Weil Jack wollte. Weil Jack mir L. A.
zeigen wollte. Weil er da mal gelebt hatte und stolz darauf
war. So wie ich mal stolz darauf war, in New York zu leben.
War ja alleine schon eine Qualifikation, die man mit in den
Lebenslauf schreiben konnte: drei Jahre New York oder L.
A. Seit den Fuinfzigern die entscheidende Frage fiir ambitio-
nierte Amerikaner und alle andern, die riiberkamen: N. Y. C.
oder L. A., was anders gabs nicht, wenn man seinen Traumen

folgen wollte.

bei bruce

«Warum bist du so still?»

Bruce fragte mich zum dritten Mal, dann fragte er Jack,
«Ist der immer so still?»

still = langweilig.

Mit Jack bei Bruce, Jack und Bruce auf dem Ledersofa,
ich daneben auf dem Sessel. Bruce: Jacks bester Freund in
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Kalifornien. Jacks Exfreund in Kalifornien. Hitten wir auch

Anton in Berlin besuchen kénnen.

Bruce sprach. Jack sagte nichts, aber lachte. Ich sagte auch
nichts, aber lachte nicht. Woriiber Bruce redete. Am liebsten
tiber Sex. Eigentlich redete Bruce nur tiber Sex. Manchmal
noch dartiber, dass sein Vater sich umgebracht hatte, als
er elf war, und dass seine Mutter ihn nie anrief, auch nicht
zum Geburtstag. Dann redete er wieder tiber Sex. Mit wem
er letzte Nacht gefickt hatte, wie groff der Schwanz gewesen
war, wie die Nacht davor war und die davor, solange er sich
erinnern konnte, das Einzige, woran er sich erinnern konnte.

Jack horte zu und lachte (wortiber lachte er?). Ich horte auch
zu, aber lachte nicht. Dass es so langweilig sein konnte, wenn
einer tiber Sex redete. Alle Versuche, das Gesprich in eine
andere Richtung zu lenken, scheiterten. Weil Bruce lieber
iiber Sex redete und Jack nichts dagegen hatte. Er fand das
lustig, ich nicht.

So wie im Musical-Theater sitzen und leiden, wihrend sich
die Sitznachbarn gut unterhalten fiihlten. Was noch schlim-
mer war: dass ich eifersiichtig war. Was am schlimmsten
war: dass ich eiferstichtig war auf was, was ich doof fand.
Auf Bruce eifersiichtig sein, wihrend er Jack seine langwei-
ligen Sexgeschichten erzihlte und ich nicht mit auf dem Sofa
sitzen und mitlachen durfte.

Jack und Bruce auf dem Sofa.
Sitze auf dem Sessel daneben.
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Dasitzen.
Nichtssagen.

«Ist der immer so langweilig?»
Bruce und Jack waren jetzt beim dritten Bier.

Hatte irgendwas tiber das Saufen in Amerika noch nicht
kapiert. War eigentlich einfach. Alle soffen immerzu. Im
Grunde genau wie mit Sex, auch wenn es erst mal nicht
so aussah. Alle dachten immerzu an Sex, sonst an nichts.
Wurde deutlich, wenn man zum Beispiel auf dem Highway
in Indiana fuhr und die Billboards am Strafsenrand nicht nur
fur billige Motels und Kasinos warben, sondern vor allem
fur Stripperbars. Blanke Titten tiberlebensgrofs und nachts
beleuchtet auf dem Reklameschild neben der Autobahn. Das
gab es meines Wissens in Deutschland noch nicht. SchliefSlich
ganz einfach zu kapieren, worum es in Amerika ging: Saufen,
Ficken, Geldverdienen. Was jetzt genau der Zusammenhang
war, war bisschen schwieriger zu sagen.

Musste ich mal mit dem Amerikafan Sven driiber reden.
Jack guckte mich an, sagte nichts.

Was die Amis, glaube ich, kapiert hatten: Saufen und Sex
waren grundsitzlich gut fiirs Geschift, nicht umgekehrt.

Dafiir waren die Homos das allerbeste Beispiel.

Bruce zum Beispiel war Alkoholiker, redete nur iiber Sex,
aber funktionierte hervorragend. Bruce hatte sein eigenes
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Business. Woriiber Homos meistens nicht redeten. Das
Business von Bruce. Bruce war im wirklichen Leben Beerdi-
gungsunternehmer. Als Beerdigungsunternehmer viel Geld
verdienen, wenn man schwul und der bevorzugte Beer-
digungsunternehmer aller Homos in Stidkalifornien war.
Supergeschiftsidee in den spaten Achtzigern: schwuler Beer-
digungsunternehmer werden. Damit reich werden, so reich,
dass man zwei Hauser hatte, eins in Los Angeles und eins
in Laguna Beach, und zwei Autos, einen Pick-up-Truck und
einen Audi TT, so reich, dass man mit sechsunddreiflig nur
noch drei Stunden am Tag arbeiten musste und drei Monate
im Jahr entweder in Puerto Rico oder Mexiko lebte.

Jack war vom Geld von Bruce beeindruckt.
Jack guckte mich an, als kannte er mich gar nicht.

Bruce hatte genug Geld, sich sein Bauchfett beiderseits
absaugen zu lassen (5.000 Dollar) und das tiberfliissige Brust-
fett (7.000 Dollar). Noch ein Thema von Bruce: Schonheitschi-
rurgie. Fettabsaugen an der Brust tat mehr weh als Absaugen
am Bauch, sagte Bruce. Auch Wochen spéter noch. Alle acht
Wochen ging er zusammen mit seiner besten Freundin zur
Botox-Injektion. Gegen die Falten um die Augen mit Mitte
dreifiig. Collagen gegen die eingefallenen Wangen. Weil
Bruce HIV-positiv war.

Jack mit Bruce auf dem Ledersofa, ich auf dem Sessel dane-

ben. Safien auf dem Sofa, soffen und lachten. Hatte ich was
tiber den Humor von HIV-Positiven noch nicht kapiert?
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Wenn man zusammen wegfihrt, weifs man, wen man vor
sich hat.

Am Abend zusammen ausgehen.
Wohin, wo Bruce wollte.

Wir waren in Los Angeles, aber anstatt nach West Holly-
wood oder Silver Lake zu fahren gingen wir in Long Beach
aus. Long Beach war nicht nur die fiinftgrofite Stadt in Kali-
fornien, sondern hatte auch eine grofie Gay Community
mit eigener Gay Pride, ansonsten zum Ausgehen aber so
interessant wie irgendwo in Indiana. Alle andern Manner
hier waren langweilig und hésslich. Nur Bruce nicht, fand
Bruce, und deshalb waren wir hier heut Nacht. Weil Bruce
in Long Beach ein Star war. Die andern Homos hatten kein
Geld gegen das Bauch- und Tittenfett. Unter den hésslichen
und langweiligen Homos war Bruce der reichste und der
schonste. Er jammerte zwar, wie hdsslich und langweilig alle
waren. Aber auf die Idee, zwanzig Meilen weiter nordlich
nach West Hollywood zu fahren, kam er nicht.

Wollte nicht mehr wissen, was hier los war.
Wollte wissen, wie ich hier wegkam.

Jack sah mich an, aber sagte nichts, warum sagte er nichts.
Problem: wenn der Gastgeber so selbstundsexbesessen war
wie Bruce, man selber ihn nicht kannte und nicht kennen
wollte, wihrend der eigene Boyfriend, der die Ubernachtung
arrangiert hatte, sich bestens mit seinem besten Freund ver-
stand und man das Gefiihl hatte: Den kennt man auch nicht.
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Die Paaridee noch mal iiberdenken.

Wenn das dazu fiihrte, dass man mit zwei besoffenen
Homos, die sich so super verstanden, weil sie beide positiv
waren, in einer der drei langweiligsten Homobars, in denen

man je war, den so genannten Urlaub verbrachte.

Wir safSen im Auto zu viert.
Jack und Bruce und ich und der Fick von Bruce fiir heute
Nacht.

Bruce erzdhlte, dass sein Vater sich umgebracht hatte, als
er elf war, und dass seine Mutter nie anrief, auch nicht zum
Geburtstag.

Der Fick von Bruce sagte nichts.

Jack sagte nichts, ich sagte auch nichts.

Ich lag auf der einen Seite vom Bett.

Weit weg auf der anderen lag Jack.
Bruce und der Fick fickten nebenan.

schlaflos in 1. a.
Jack schlief, ich schlief nicht.

Mir fiel ein, was alles nicht zusammen ging.
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Wenn ich am Wochenende morgens aus der Dusche kam,
Jack schon geduscht vorm Fernseher lag. Da legte ich mich
nicht dazu. Vieles verstand ich nicht, weil ich nicht so ein
super Fernsehgucker war, weil ich nicht so schnell beim Fern-
sehgucken war, mir nicht so viel auf einmal merken konnte.
Beim Fernsehgucken bisschen bloder als die allermeisten.
Andererseits: besondere Blodheit vom Vielfernsehgucken,
wenn man nix weiter wollte als fett davor zu liegen. Nicht so
attraktiv fur die, die gerade nicht da lagen.

Da legte ich mich nicht dazu.

Als wir in seinem lilafarbenen, er behauptete, er wire blau,
aber er war ganz klar lila, als wir in seinem lilafarbenen VW
Golf den Lakeshore Drive, Lake Michigan, runterfuhren und
Kristine W. und dann die Neuaufnahme von Madonnas Live
to Tell horten, und auch wenns urspriinglich ein Madonna-
lied war, fand ich das Lied schon damals blod und kriegte
Kopfschmerzen.

Ich dachte, wir mochten dieselbe Musik.

Zusammen in der Bar oben im Hancock Building. Die Atmos-
phéare war bedriickend, obwohl wir achtzig Stockwerke oder
noch hoher waren. Vielleicht war nur die Decke zu niedrig.
Mitten am Tag schon zu dunkel. Konnte mich nicht entschei-
den, was ich wollte. Warum ich hier war. Bestellte einen
Wodka Tonic, weil Jack einen bestellte.

Bevor die Drinks da waren, zum Fenster, wo gerade zwei
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Plédtze frei wurden, schnell zum Fenster, weil es hier drin-
nen so dunkel war. Von hier drinnen von hier oben an der

Auflenwand heruntergucken.
Da unten, das waren wirklich Menschen.

Wie bei Windows on the World, der Bar im World Trade Cen-
ter, zwei Wochen bevor die Tiirme eingestiirzt waren. Auf
der andern Seite tiber Lake Michigan kreisten jetzt noch die
Hubschrauber. Am Tisch neben uns hockte noch ein Homo-
paar. Hielten sich an den Handen.

Sven hatte gestern am Telefon gesagt:
«Eure Freundschaft ist zusammengebrochen wie die beiden
Turme des World Trade Center.» Seine neu entdeckte Ame-

rikabegeisterung fiihrte inzwischen zu den aufdringlichsten
Metaphern.

L a.im tv
Am néachsten Morgen unsicher aufstehen.
Das sollte L. A. sein.

L. A. lieber im Fernsehen ansehen.
Im Fernsehen: wahrer, besser, schoner.
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Nicht in wirklich.
Komm, wir gehen wieder schlafen.

Seh mir alles mit dir im Bett im Fernsehen an.

Wenn wir wieder zu Hause sind.

Heat
Short Cuts
L. A. Confidential

L. A.im Fernsehen.
Komm, wir gehen wieder schlafen. Lieber schlafen als an
einem viel zu grauen Samstagvormittag stundenlang zwi-

schen Hollywood und Beverly Hills rumfahren, nicht wissen,

wohin, warum, was dann.

augen zu
Jack schlief, ich schlief nicht.
Bevor wir nach L. A. geflogen waren, hatte Lisa angerufen

und gesagt,
Einfach so,
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«Wir kénnen alle auch sofort sterben.» Jack schlief, ich schlief nicht.

Erdbeben konnte man nicht vorausberechnen. Ich machte meine Augen zu.
Das meinte sie nicht.

Als du im Flugzeug auf dem Weg nach L. A. neben mir saf3t,
sahst du nicht so gut aus.

Dass du positiv warst. you know what i mean
Meinte sie auch nicht. You know what I mean.
Das Flugzeug stiirzt ab, dachte ich jedes Mal beim Fliegen Jack grinste mich an und sagte:

und hielt deine Hand fest.
You know what I mean.
Seit dem 11. September lebten alle andauernd in dieser End-

zeitstimmung,. Ich wusste nicht, was er meinte.

«Wir kénnen alle auch sofort sterben.» You know what I mean.

Dich geliebt, sonst keinen, dachte ich, als ich das Foto von dir Was er sagte, wenn er unsicher war.

anguckte, das nachts immer neben meinem Bett stand, egal

wo ich war. Bei fahlem Licht in der Subway durch die Suburbs von L. A.
fahren.

Wie schon du warst, wenn du ldacheltest.

Konnte man auf jedem Foto sehen. Don’t have much to say.
Wenn du neben mir lagst. Das Ende der Welt fiir mich.
My pretty boy. BLEAK.
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Jack grinste mich an.
You know what I mean.

Wir sahen so aus, als wenn wir zusammenpassten, sagten

alle, wenn sie Jack und mich zusammen sahen.

Are you twins?
Sagten alle.

Kids are staring at us.

Dachte auch, dass wir zusammenpassten, wenn ich uns

zusammen sah.

Fiir einen selber nicht immer derselbe sein, fiir andere erst
recht nicht derselbe sein, selbst wenn man noch genauso aus-
sah wie vorher. Fiir andere von aufSen immer noch wie der-
selbe aussehen, selbst wenn es fiir einen selber schon lange
nicht mehr so war, doch dann war man fiir andere noch viel

weniger als fiir einen selbst derselbe, oder?

Wirrnis und vielleicht schon Fiulnis im Kopf. Vierundzwan-
zig Stunden immer mit einem Menschen zusammen. Zu viele
Seltsamkeiten zwischen Menschen. In vierundzwanzig Stun-
den machte jeder Fehler. Doch nur ins Verliebtsein verliebt
sein.

Wieder Schlafen,

Und dann.

Was dann.
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Sagte meine Mutter zu mir am Telefon, als ich sie aus L. A.
anrief:

«Du bist ja fast vierzig.»

«Und was dann?»

coming-out

«Bist du schwul?»

«Ich weif$ nicht», hatte ich gesagt.

«Ich glaube schon.»

Das war mein Coming-out gewesen. Wir haben nie wieder
dartiber gesprochen. Zwanzig Jahre spater fragte mich meine
Mutter jetzt: Du bist fast vierzig und was dann?

«Ich bin ein schwuler Mann», antwortete ich. Das war mein

Coming-out gewesen.

«Ich bin ein schwuler Mann», hatte Lisa gestern zu mir am
Telefon gesagt.

«Wie?»
«Wirklich.»

«Wie wirklich?»
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«Keine Hete. Keine Lesbe. Ich bin ein schwuler Mann.»

Ich dachte an die Homofilme in Lisas Apartment. Den Kon-
domvorrat, die Handschuhe und die Gleitcreme.

«Hat nur leider vierzig Jahre gedauert, bis ich es gemerkt
habe.»

Lisa wollte als Mann Sex mit Mannern haben, nicht als Frau.
Lisa glaubte, sie war ein schwuler Mann in einem Frauenkor-

per. Lisa war transsexuell und schwul.
Wie viele Coming-outs man tiberhaupt haben konnte.

Als Homo

Als Positiver

Als Lederschwuler
Als Trans-Queer

«Mir bleibt nicht mehr viel Zeit.»
«Fiir mein schwules Leben, meine ich.»
«Wir koénnen alle auch sofort sterben.»

Lisa, die ihr schwules Leben nur vom Filmegucken kannte.
Lisas Leben war nichts als ein schwuler Film gewesen. Woher
wir sonst wissen sollten, wie wir leben wollten. Sagte uns kei-
ner. Mein schwules Leben soll wie ein Film aussehen, hatte
ich auch gedacht, als ich nach New York kam. Wir wollten
aber ein schwules Leben im wirklichen Leben. Wir wollten
wirklich schwul werden.
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«Ich komme nach New York», habe ich zu Lisa gesagt, «wenn
ich aus L. A. zuriick bin, komme ich nach New York.»

«Beeil dich.»

silverlake

Kurz vor der Abreise nach L. A. hatten Jack und ich einen
Film tiber Silver Lake gesehen. Fast hédtten wir unsere Tickets
wieder abbestellt. Die allerschlimmsten Klischees tiber das
Leben der Schwulen. Obwohl es ein Schwarz-Weifs-Film
gewesen war und wir dachten, wenn schon keine Kunst,
dann doch bestimmt ein Dokumentarfilm. Der Film zeigte,
wie auch Lederménner in Wirklichkeit ein gutes Herz hatten
und bereit waren ihren freiztigigen Lebensstil aufzugeben,
wenn nur der richtige Mann kam, der erst einundzwanzig
und ein Dichter war. Musste ich mal mit Manfred driiber
reden. Oder mit Sven.

Am Ende des Films, nachdem sich der Ledermann und der
junge Dichter, der sein Elternhaus extra verlassen hatte,
um in Silver Lake sein Dichterleben zu beginnen, gestritten
hatten und getrennte Wege gegangen waren, las der einund-
zwanzigjahrige Dichter beim Poetry Slam in einem von zwei
Transen geleiteten Café seine Gedichte vor. Wihrend er seine
schrecklichen Gedichte las, fing er fast an zu weinen, und im
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Publikum weinten einige wirklich und in letzter Sekunde,
kurz bevor die Lesung vorbei war, kam zufillig der Leder-
mann ins Café. Der Ledermann, der ja in Wirklichkeit ein
gutes Herz hatte, war so geriihrt, als er die Gedichte horte,
die ja alle in Wirklichkeit fiir ihn geschrieben worden waren,
dass die beiden am Ende des Abends Hand in Hand den
Laden verlieflen und die Transen zum Abschied nicht nur
heulten, sondern in die Hande klatschten: Happy Homoend.

So sollte ein schwules Leben aussehen.
Wie es wirklich aussah:

Am frithen Nachmittag im Freien in Silver Lake in der Leder-
bar. Eine Bar mit einem Patio. Draufien knallte die Sonne,
drinnen war es dunkel. Wenn man in den Raum reinging,
sah man nichts, weil es draufden so hell war. Wenn man wie-
der rauskam, sah man auch nichts, weil es drinnen so dunkel
war. Man sah nichts, egal ob drinnen oder draufien.

Was man sah, nachdem man sich ans Licht gewohnt hatte:
Die Hilfte aller Manner sahen aus wie Pornostars. Die andere
Halfte war positiv. Pornostar sein oder positiv. Dazwischen
gabs hier nix. Wer positiv war, blieb nicht lange Pornostar.

Wousste nicht, was Jack dachte. Wusste nicht, was Bruce
dachte. Wusste nicht, ob Bruce tiberhaupt was dachte.

Zwischen den Positiven auf der einen und den Pornostars

auf der anderen Seite sprachen wir auf einmal alle beide:
Bruce + ich.
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Ich sagte, er darf nicht so viel licheln, weil er mit dem Lacheln
die falschen Manner auf sich aufmerksam machte. Weil er so
zu queeny aussah. Bruce glaubte sofort, was ich sagte, weil
er in den letzten zehn Minuten noch keinen kennen gelernt
hatte, und horte augenblicklich auf zu ldcheln. Das Ergebnis
davon, dass Bruce nicht mehr ldchelte, war, dass ihn jetzt erst
recht keiner mehr anguckte. Bruce sah blode aus, wenn er
lachelte, aber wenn er nicht lachelte, sah er noch bléder aus.

Das alles erklarte ich Bruce in einer ruhigen Minute inklusive
der Argumente fiir und wider das Lécheln, aber ich war nicht
sicher, ob er verstand, was ich sagte. Als ich fertig gespro-
chen hatte, lichelte Bruce schon wieder. Da konnte man
nichts machen. Bruce und sein Hund, beide auf Prozac. Fiir
einen kurzen Moment mochte ich ihn.

Aber Jack war ungliicklich und ich war ungliicklich und wir
wussten nicht, was wir machen sollten, weil wir beide so
ungliicklich waren. Wir guckten uns an, aber das, was sonst
ging, wenn wir uns anguckten, dass einfach alles wieder gut
wurde, weil wir uns anguckten, das ging gerade nicht.

running

Schnell wieder weg.
Nicht noch eine Nacht bei Bruce.
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Ich war nicht der Einzige, der eine Exgeschichte mit einem
Exfreund hatte, dachte ich, als ich abends alleine am Pool saf3,
auf den Pazifik blickte und die neue Radiohead-CD horte,
wéhrend Jack im Motelzimmer Golden Girls guckte. Jack hatte
jede Folge mindestens schon dreimal gesehen. Zu viel Fern-
sehgucken, wie bei Menschen, die einsam waren oder lieber
traumten als lebten, dachte ich und fiihlte mich auch einsam.
Ich horte Hail to the Thief* dreimal hintereinander und ver-
suchte die Platte zu mogen. Falscher Zeitpunkt oder falsche
Musik. Als ich ins Zimmer zuriickkam, schlief er schon. Ich
machte den Fernseher aus. Aber ich wollte nicht ins Bett. Ich
wollte allein sein.

Wie es mit zwei Menschen tiberhaupt gehen soll.

Nachts im Motel in Kalifornien.
Nichts stimmte.

How quickly one’s life could change, fall apart.

Was man wo mit Mannern machte, die man nicht gleich
wieder rauswarf oder umgekehrt. Hatte auch alles anders
sein konnen. Jetzt hier mit Jack. Nicht Jack und Bruce. Nicht
Anton und ich.

Am nichsten Morgen im Auto auf dem Highway. Guckte
aus dem Fenster und guckte, was die andern machen. Die

guckten auch.

Don’t have much to say.
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Er mochte meine Musik nicht. Ich machte das Radio an. Dann

musste keiner die Verantwortung tibernehmen.
Sheryl Crow, All I Wanna Do Is Have some Fun*

Das Leben war kompliziert, was man merkte, wenn man wo
war, wos nicht kompliziert sein sollte. Verstand Adornos
Hass im Kapitel tiber die Kulturindustrie endlich. Dachte
immer: Alter Sack, hat nichts gepeilt. Ich peilte hier auch
nichts.

Warum Amerika trotzdem Recht hatte. Weil das Leben nicht
kompliziert sein durfte, wenn es ums Gliick ging. Weil Men-
schen nicht mehr dachten, wenn sie gliicklich waren. Jedes
Dochdenken in letzter Konsequenz deshalb wieder zum
Nichtdenken fithren musste.

Wieso Amerika doch nicht Recht hatte. Weil das nicht so
einfach ging.

Don’t have much to say.

Dann horten wir fiir fiinf Minuten Madonna und fiir fiinf
Minuten war alles O.K. Durchkommen. Weiterkommen.
Dass Weiterkommen was wert war. Avril Lavigne mochten
wir alle beide. Im Auto sitzen und Complicated* horen.

Vierzigjahrige, die Musik fiir Vierzehnjahrige horten. Du bist

bald vierzig und was dann? Weiterkommen. Popwissen als
Basis von Beziehung reicht nicht, sagte Sven. Das Leben war

179



kompliziert. Das Leben durfte nicht kompliziert sein. Konnte

nicht immer alles gut sein, musste aber darum gehen.

So sprachen Erwachsene.

Wir wussten noch nicht, wie wir erwachsen werden soll-
ten.

Wir mussten noch lernen, wie wir erwachsen werden.

Endlich schien die Sonne.
Im Radio lief No Doubt.
Wir hatten ein neues Lieblingslied.

Run

Running all the time
Running to the future
With you right by my side

Me

I'm the one you chose

Out of all the people

You wanted me the most

I'm so sorry that I'm falling

Help me up let’s keep on running
Don’t let me fall out of love

[Chorus:]

Running, running

As fast as we can

I really hope you make it
(Do you think we’ll make it?)
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We're running
Keep holding my hand
It’s so we don’t get separated

Be

Be the one I need

Be the one I trust most

Don'’t stop inspiring me

Sometimes it’s hard to keep on running
We work so much to keep it going
Don’t make me want to give up

[Repeat chorus twice]
(The future)

[Repeat chorus]*

malibu

Zusammen Musik horen.

Denn Reden ging nicht.

«Ich will nicht an den Strand», sagte Jack.

Ich verstand nicht, warum nicht.

«Ich will nicht an den Strand, weil dann hinterher meine
Schuhe voll Sand sind», sagte Jack. Warum er die Schuhe
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nicht auszog, vorher oder hinterher, schliefllich waren wir
am Strand, schliefllich war ich alleine am Strand.

Er wartete auf der Bank davor und guckte aufs Wasser.
Weiter nach Westen.

Allein am Wasser.

Warum die Menschen in Kalifornien so religits waren.

Er glaubte, es lag am Ozean.

Ich glaubte, es lag am Licht.

Am néchsten Morgen keinen Kommentar zum Thema Sand
in den Schuhen. Zum Strand, zusammen zum Strand. Es war
so heifs, dass es oben auf dem Kopf, wo keine Haare waren,
bei mir nicht und bei ihm nicht, wegen der Sonne jetzt schon
zu heifd war. Es brannte auf dem Kopf. Es brannte ins Hirn
rein. Das Sprachzentrum war noch unversehrt.

Nachdem drei Tage keiner was gesagt hatte oder nur so was
wie halbfertige Sétze sagte, nichts zu Ende sagte oder wirk-
lich gar nichts sagte, redeten jetzt auf einmal alle beide. Keine
Halluzination. Auf einmal konnten wir auf einmal miteinan-

der reden.
Let the sun shine in your heart*

Kein Laberflash oder so. Wir waren gar nicht auf E. Richtig
reden. Aufrichtig reden.

Problemgesprédche waren ja fiir alle andern unertréglich.

Warum wir so ernst waren. Warum man stundenlang allein

sein wollte. Jedes Wort so wichtig. Es ging nicht darum,
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zu iiberzeugen. Dass man ofter mal das Gleiche fiihlt und
denkt.

Let the sun shine in your heart

Er sah mich an und gab mir einen Kuss und dann gings los.
Nicht am Telefon oder per E-Mail. Am Strand von Malibu.

Wir zwei zusammen. Keine Halluzination.
Jetzt ging es los.

Wenn unser Leben ganz einfach wiére.
Ich stelle mir vor, wie das wiére.

Sven hatte Recht:

Das war nicht langweilig.

Alles andere war langweilig.

Jetzt ging es los.

es wurde dunkel

Auf dem Pacific Coast Highway auf dem Weg nach Laguna
Beach.

Wir horten No Doubt.

Im Auto.

Wir mochten nur das eine Lied.

Wir spielten immer nur das eine Lied.
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Wir hatten alles schon gesagt.

Running, running

As fast as we can

I really hope you make it
(Do you think we’ll make it?)

Jack guckte mich an und gab mir einen Kuss.

Ich machte meine Augen zu.

Dann war es laut.
Dann war es dunkel.
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++++++

Ich drehe mich um und gucke, wer da liegt, neben mir. Ich
habe getraumt, glaube ich. Ich kann mich nicht erinnern, aber
ich glaube, ich habe getraumt.

So ist das immer. Man weil3 noch, dass man traumte, wie
der Traum sich anflihlte, wie sich das Traumen anflihlte, aber
nicht, was man traumte.

Dann fiel es einem wieder ein, vielleicht.

«Was ist los, mein Schatz?»

«Ich habe getraumt», sage ich.

Traumte man immer, immer wenn man schlief? Nicht
nur nachts, auch beim Nachmittagsschlaf, jeden Nachmit-
tag?

| took a nap.

Mein Lieblingswort, nap.

Weil es so kindisch klingt.

«Ich habe nur schlecht getraumt.»
Wenn ich nachmittags schlafe, ist das immer so. Ich sollte

nachmittags nicht mehr schlafen.

Er gibt mir einen Kuss. Wir liegen eine Weile beieinander,
ganz dicht beieinander, ohne die Augen zuzumachen. Fur
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immer zusammen im Bett zusammen, aber nur, wenn ich
nicht wieder traumte.

«Schlaf nicht wieder ein.»

Es war schon fast gut. Noch eine Minute oder zwei, und dann
war es wieder gut.

«It's a beautiful day.»

Dann steht er auf und macht Kaffee. Die Fenster waren die
ganze Zeit gedffnet. Warm, nicht zu warm. Es ist noch fast
Sommer. Er macht die Musik an. Ich kann nicht horen, was.
Ich glaube, es ist Madonna.

In Amerika aufwachen. Die Sonne scheint. Darauf kann man
sich verlassen, dass die Sonne scheint. Der Himmel ist so
grof3, so weit. Das gibt es nur hier.

Ich glaube, es liegt am Licht.

Er glaubt, es liegt an den Wolkenkratzern.

Er bringt mir den Kaffee ans Bett und sieht mich an.

Er hat einen Zettel in der Hand.

«Was ist das?»

«Eine Liste der Leute, die wir auf unsere Hochzeit einla-
den.»

«Zeig mal.»

«Bruce?»

«Soll eine Hochzeitsparty werden, keine Sexparty, oder?»
«Oder beides.»
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«Wenn du Bruce einladst, lade ich Anton ein.»
«Du kannst einladen, wen du willst.»
«Du nicht.»

Nach dem Sex fragt er mich:

«Und was machen wir jetzt?»

«lch habe Hunger.»

«Komm, wir gehen noch mal frihsticken.»
«Und dann erzahlst du mir alles.»

«Ja.»
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SVENS STORIES

Wir wollten nicht die ganze Popgeschichtsschreibung den
Heten tiberlassen. Zum Beispiel Benjamin von Stuckrad-
Barre, der ist zwar siif, aber bitte kein Wort mehr zu den
Pet Shop Boys von dort. Keine Ahnung, wovon er spricht,
als Hete. Oder diesem dummen ehemaligen SZ-Menschen
mit seinem dummen DJ-Buch. Dann schon lieber Goetz, Mei-
necke, Neumeister. Die sind zwar auch nicht schwul, aber
wenigstens schlau.

Neumeister, der schaffte es ja, mal kurz auf ein paar Seiten
klar zu machen, warum im deutschen Kontext vor allem
die Popsozialisation seit 1970, ich wiirde jetzt mal sagen seit
1980, so superwichtig war. Wie die Popsozialisation einem
beibrachte mit dem doofen Deutschkram fertig zu werden.
Nicht Bildung, Musik hat uns das Leben gerettet. Pop statt
Bildung. Bildungsbiirgertum rettet ja offensichtlich nicht
vorm Naziwerden. Popmusik, behaupte ich jetzt mal, schon.
Siehe, trotz allem, immer noch, Love-Parade.

War das trotz Popliteraturdebatte {iberhaupt in den wichtigs-
ten Hirnen angekommen? Nicht als saudummdoofer Wes-
terwelle-Spafifaschismus, sondern als kliigste Kritik. Denn
die kliigste Kritik kritisiert nicht nur einfach dumm rum,
sondern bietet dazu ein Leben an, das Popleben eben. Ganz
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lassig, ohne zu nerven. Das haben wir vom Goetz gelernt. So
sieht es aus mit dem Leben im Leben, so konnte es klappen.
Probieren wir mal.

Unser schwules Pop-Buch haben Felix und ich nicht geschrie-
ben. Aber als ich seine Aufzeichnungen las, machte ich mir
Notizen. Kommentare zu seinen Playlists. Sortiert nach den
Stationen einer schwulen Liebesgeschichte.

Das war nun also unser Pop-Buch geworden: Anmerkungen
zu einer schwulen Liebesgeschichte. All you Get from Love
Is a Love Song hatten die Carpenters schon vor langer Zeit
gesungen.

Aber war es nicht genau umgekehrt? Die Geschichte von
Felix und Anton, von Felix und Jack, nichts als Anmerkun-
gen, FuBinoten eigentlich. Weil ihre Geschichten in Wirklich-
keit schon zuvor von der Popmusik erzéghlt worden sind. Bei
J. D. Salingers Der Finger im Roggen fand die Jugendkultur
noch im Text statt. Danach hat die Musik tibernommen: Love
you Can only Get from a Love Song.

Ich mache das Buch zu und die Musik an:

1. SEX
We all Feel Better in the Dark

Pet Shop Boys (Disco 2, 1994)
Clubnummer der Pet Shop Boys, bei der nichts als diese eine
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Zeile immer wieder wiederholt wird. Mehr gibt es nicht zu
sagen. (Seite 55)

Superman, Eminem (The Eminem Show, 2002)

Zu Rap kann man nicht wirklich tanzen, ich nicht. Superman
war in den USA die dritte Single-Auskopplung, nach With-
out me und Cleaning out my Closet, von Eminems The Eminem
Show. Eins der schonsten Lieder der Platte. Ein Liebeslied,
das nicht nur unglaublich sexy ist (Eminem zieht sich in sei-
nen Videos auch fiir uns aus), sondern eins der traurigsten,
die ich kenne. Mir fillt jedenfalls kein anderes ein, das gleich-
zeitig so sexy und so traurig ist. (Seite 12)

Can’t Get you out of my Head

Kylie Minogue (Fever, 2001)

Die erste Single aus dem Fever-Album und seit I Should Be
so Lucky Kylies erfolgreichste tiberhaupt. Sicherer Anwiérter
fur den Titel des besten Popsongs aller Zeiten. Zwischen
2001 und 2003 entkam man diesem Lied nicht. Das nuttige
lalala (oder war es nanana?), mit dem der Song startet, klingt
so sehr nach Ficken auf Koks, dass ich mich eigentlich wun-
dere, dass der Titel ungehindert im Radio laufen konnte.
Auflerdem besteht das Lied aus drei verschiedenen Refrains,
also im Grunde aus nichts als Refrains, was dazu fiihrt, dass
es seltsam kompliziert und sofort eingéngig zugleich ist.
(Seite 47)

Like a Virgin, Madonna (Like a Virgin, 1984)

Erster Nummer-1-Hit von Madonna in Amerika und der
Song, der den Mythos begriindete, obwohl man heute eher
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weghort. Weil das Ding so abgenudelt ist oder weil es in
Wirklichkeit gar nicht so gut war? Hort man trotzdem hin,
hort man, wie obszon der Beat ist. Der Rhythmus allein klingt
schon nach Sex, Sex, Sex. Musste sie gar nicht noch singen.
War es das damals? (Seite 35)

Liebe zu dritt, Stereototal (Musique Automatique, 2001)
Naiv-sexuell auf Deutsch mit franzosischem Akzent singt
hier Francoise Cactus von Stereototal. Ich kann wirklich den
ganzen Text auswendig. (Seite 56)

I Am a Slave for you, Britney Spears (Britney, 2001)

Wie lange dauert es noch, bis Britney horbar wird? Fiir
Schwule unter zwanzig scheint sie fast so gut zu funktio-
nieren wie Madonna frither. Doch der Rest hort lieber weg.
Seit Everytime dachte ich aber, eines Tages wird sogar Britney
Spears interessant sein. Jetzt hat sie ein Greatest-Hits-Album
herausgebracht und es sieht so aus, als sei schon alles vorbei.
(Seite 101)

2. FALLING IN LOVE

I Wouldn’t Normally Do this Kind of Thing

Pet Shop Boys (Very, 1993)

Irgendwann Anfang der neunziger Jahre wurde es in
Grofsbritannien cool, Bandnamen (Everything but the Girl)
und Songtitel in voller Satzlinge zu erfinden. Die Pet Shop
Boys lieferten die interessantesten Versionen. Zum Beispiel
I Wouldn't Normally Do this Kind of Thing. Ironisch insofern,
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als das Gesetz von Pop darin besteht, die Welt als einfach zu
beschreiben. Dieses Verfahren, wenn auch etwas aufdring-
lich, fithrt auch die Grundidee der Pet Shop Boys vor: Dance-
Music mit intelligenten, komplexen Texten zu machen (Was
die Pet Shop Boys nie zugaben: Diese Idee und auch ihren
Sound haben sie von NewOrder geklaut). Seit Donna Sum-
mers Love to Love you Baby dachte keiner, dass das geht: im
Musikbusiness populdr und intelligent zugleich zu sein.

Die Pet Shop Boys présentierten damit die erfolgreichste
Form von postmodernem Camp, dessen Dandy-Asthetik von
den nichtschwulen Jungs der deutschen Popliteratur adap-
tiert wurde. I Wouldn’t Normally Do this Kind of Thing ist von
dem sehr erfolgreichen Album Very, das 1993 fast schon ein
Comeback fiir die Pet Shop Boys darstellte, die in der zweiten
Halfte der Achtziger einen Nummer-1-Hit nach dem andern
gelandet hatten. Go West, eine Coverversion des Village-
People-Klassikers (und damit auch ein deutliches musika-
lisches Coming-out), das viel besser als das Original und
eigentlich genial war, brachte die PSB auch in Deutschland
zuriick an die Spitze der Charts. (Seite 14)

Come into my World, Kylie Minogue (Fever, 2001)

Noch einmal Kylie: Come, Come, Come into my World!!! Nicht
einer der stiarksten Tracks auf Fever (sondern: It’s in your Eyes,
Love at First Sight, Can’t Get you out of my Head, Fragile), aber
funktioniert trotzdem ganz gut, wie alles auf dieser Platte.
(Seite 111)

The Night I Fell in Love, Pet Shop Boys (Release, 2002)
Der gespielten oder echten Homophobie Eminems, einem
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Vorwurf, auf den er mit der versohnlichen Geste einer Per-
formance von Stan reagierte, bei der Ehrenhomo Elton John
den Part von Dido sang, entgegneten die Pet Shop Boys mit
einem klugen und witzigen Text tiber Eminem als Closet-
Queen. Die Szenerie: Justin von Queer as Folk wartet als Grou-
pie beim Eminem-Konzert am Biihnenausgang und wird
dann gerne mit aufs Zimmer genommen. (Seiten 112 f)

3. ROMANCE

Fragile, Kylie Minogue (Fever, 2001)

This could be the closest thing 2 love ist eine Textzeile aus dem
Kylie-Minogue-Song Fragile, dem sechsten Track und der
einzigen Ballade von ihrem 2001-Album Fever, das Kylie nach
Light Years weltweit (mit Ausnahme der USA, wo sie einfach
eine australische Séngerin ist) endgiiltig als weiblichen Pop-
star auf einem Erfolgsniveau etablierte, das sonst nur noch
von Madonna geteilt wird. Obwohl ihr Follow-up-Album
von 2003, Body Language, nicht nur kommerziell im Vergleich
eher enttduschend war, gilt seitdem, dass Kylie problemlos
den Bubblegum-Pop liefert, fiir den Madonna sich zu schade
geworden ist. Fever bewies, und das ist bis ins deutsche Feuil-
leton vorgedrungen, dass Kommerz und Klasse keine Gegen-
sédtze sind. The best dance record ever. (Seite 11)

Brown Eyes, Fleetwood Mac (Tusk, 1979)

Ein Christine-McVie-Song vom Fleetwood-Mac-Album Tusk.
Nach den tiberwiltigenden Erfolgen von Fleetwood Mac
(1975) und vor allem Rumors (1977), die den Siebziger-Jahre-
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Mac-Sound definierten und Fleetwood Mac zur schillernds-
ten Verkorperung der Kategorie Supergroup machten, ist Tusk
ein experimentelles Album, das oft mit dem White Album der
Beatles verglichen wird. Fiir die ungeschliffenen Folk-Rock-
Arrangements ist Lindsey Buckingham verantwortlich, der
die Platte nicht nur produzierte, sondern neun der 20 Lieder
komponiert hat. Trotzdem tiberzeugt Tusk hauptséchlich
auf den Stiicken der Frauen. Neben Stevie Nicks” Sara und
Storms gehort Brown Eyes von McVie zu den schonsten Songs
der Doppel-LP. Die Harmonien erinnern stark an den Fleet-
wood-Mac-Klassiker Rhiannon. Aber mehr als ein Hit ist
Brown Eyes eigentlich die Dekonstruktion eines Musikstticks.
Ich bin davon tiberzeugt, dass man solche Musik nur in Kali-
fornien machen kann. (Seite 24)

Crazy for you

Madonna (The Immaculate Collection, 1990)

In Europa fast nicht wahrgenommen, ist dieses kindische Lied
einer ihrer grofiten Hits in Amerika. Wenn man Madonna
dort einmal live auf der Biithne gesehen hat, versteht man
auch sofort, warum. Alle singen mit, Wort fiir Wort. In Wirk-
lichkeit liebt Amerika Madonna! She is our girl! (Seite 35)

Live to Tell, Madonna (True Blue, 1986)

Eigentlich eine schwerfillige und etwas einfallslose Nummer
mit ein paar hiibschen Momenten, aber Live to Tell galt in
ihrer Karriere als erster Beweis dafiir, dass Madonna mehr
kann als Plastikpop. This was heartfelt. Aulerdem gingen die
Gertichte los, dass sie vielleicht doch singen kann. (Seite 35)
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4. HAPPINESS

Xanadu, Olivia Newton-John (Xanadu Soundtrack, 1980)
Wie alle Schwulen wissen, war Xanadu eine Zusammen-
arbeit von Olivia Newton-John und E.L.O. (Electric Light
Orchestra). Eine etwas eigenartige Kombination, aber E.L.O.
hatten ein ganz gutes Gesptir fiir Hits, wenn auch auf etwas
brachiale Weise. Der Song und der Musical-Film sollten Rol-
lerskating als Massenphdnomen populdr machen, dhnlich
wie Saturday Night Fever zuvor das Phanomen Disco popu-
larisierte. Wahrend Olivia Newton-Johns Zusammenarbeit
mit dem Saturday-Night-Fever-Star John Travolta den grofien
Erfolg des Soundtracks von Saturday Night Fever als Platten-
konzept wiederholen konnte (in Grease mit dem Hit You Are
the One that I Want), war Xanadu zwar nicht unerfolgreich,
aber dennoch war dem ganzen Projekt die Anstrengung
anzumerken, auf einen Zug aufzuspringen, der eigentlich
schon abgefahren war (E.L.O. besitzen auch nicht das Genie
der Bee Gees). Xanadu war von Beginn an nostalgisch, was es
allerdings gut moglich macht, den Song heute noch zu horen.
Achja, die Australierin Newton-John ist keine schlechte Sian-
gerin. (Seite 75)

Being Boring, Pet Shop Boys (Behaviour, 1990)

I never dreamt that 1 will get to be the creature that I always meant
to be: Allein schon wegen diesem Satz: Being Boring von den
Pet Shop Boys muss man lieben. (Genauso wie When I was a
very small boy, very small boys talked to me, now that we’ ve grown
up together, they’re afraid of what they see von NewOrders True
Faith.)
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Eigentlich also eine Coming-out-Hymne. Sie héitten nicht
mehr machen miissen: Weniger plakativ als ihre Achtzi-
ger-Hits, ist Being Boring das beste, das gelassenste aller
Pet-Shop-Boys-Lieder. Grofartig. Video von Bruce Weber.
(Seiten 67, 114)

5. FEELS LIKE HOME

Home and Dry, Pet Shop Boys (Release, 2002)

Die erste Single des 2002-PSB-Albums Release, das einen dhn-
lichen Weg geht wie die Elektrofolk-Stiicke auf Madonnas
Music und American Life. Der elektronische Popsound wird
mit akustischen Gitarrenkldngen kontrastiert. Wahrend bei
Madonna das Konzept zunéchst aufging (Music), im Hinblick
auf Originalitdt und Kommerzialitit, sind die Pet Shop Boys
etwas spédt dran mit der Idee. Home and Dry ist ganz hiibsch,
aber vorhersehbar. Nicht das stiarkste Stiick auf dem Album,
und auch Wolfgang Tillmans” Méuse-Video dndert nicht viel.
(Seite 26)

Se a Vida E, Pet Shop Boys (Bilingual, 1996)

Eines der wenigen Pet-Shop-Boys-Lieder, die ich eigentlich
nicht mag. Es geht ums Gliick, aber auf sehr verhaltene
Weise. Sie klingen schon so miide. Aber das Video ist schon:
verliebte schone Menschen in Miami. (Seite 79)

Happiness Is an Option, Pet Shop Boys (Nightlife, 1999)

Sehr erwachsenes Lied der Pet Shop Boys auf Nightlife. (Seite
158)
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6. CONFLICT

A Different Point of View, Pet Shop Boys (Very, 1993)

Der vierte Song von der Very-CD der Pet Shop Boys. Obwohl
das 93er Album vom Design her das Ende sozialistischer
Gesellschaften als Popspektakel feiern will (und die Ein-
fithrung der CD als Medium mit einer knallorangefarbenen
Plastikhiille, die noch heute im Plattenladen aufféllt), sind
die Lieder, ja was, Liebeslieder. Komplizierte Liebeslieder.
(Seite 23)

Complicated, Avril Lavigne (Let Go, 2002)

Avril Lavigne wurde als Alanis Morissette fiir eine neue
Generation von Girlies und als Anti-Britney vermarktet.
Complicated beweist aber, dass sie eine richtig gute Song-
schreiberin ist. (Seite 179)

Can you Forgive her?, Pet Shop Boys (Very, 1993)

You dance to disco and you don’t like rock ist eine der schons-
ten Pet-Shop-Boys-Zeilen aus Can you Forgive her?, was kein
Schwulenlied sein soll, sondern ein Lied iiber einen Ehe-
mann, der kein Macho ist, glaube ich. Wir identifizieren uns
trotzdem. (Seite 58)

7. HOPE
Running, No Doubt (Rock Steady, 2001)

Running klingt wie ein verzweifeltes Kinderlied. Die ver-
spielte Instrumentierung am Anfang, Gwen Stefanis Mad-
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chenstimme, die ein bisschen an Inga Humpe von 2raum-
wohnung erinnert, und die bitter-siifle Melodie. No Doubt
haben Identitdtsprobleme und wissen nicht, wer sie sein wol-
len. Eine kalifornische Ska-Band - was ist das? Das Album
Rock Steady war, was die Single-Auskopplungen angeht, sehr
erfolgreich, aber zeigt genau das Dilemma: Jeder Hit klingt
wie von einer anderen Band. Running litt unter der Tatsache,
dass es erst als vierter Song veroffentlicht wurde (nach Hey
Baby, Hella Good und Underneath it all), dabei ist es ganz klar
das beste No-Doubt-Lied seit Don’t Speak und hétte ebenso
vermarktet werden kénnen. Doch zu diesem Zeitpunkt woll-
ten No Doubt lieber ein Image als ausgeflippte Tanzband
haben. (Seite 181)

Hoffnung, Mia (Stille Post, 2004)

Mia strapaziert das Konzept des deutschen Frauleinwunders
fir den Popmarkt, wie wir es von Nena und den Humpe-
Schwestern kennen. Das nervt manchmal, aber trotzdem ent-
halt Stille Post ein paar schone Lieder, bei denen man ihr die
Naivitdt und das Girlie-Schema gerne abkauft. So wie hier
auf Hoffnung. (Seite 76)

8. ILLUSION

Paradise, Madonna (Music, 2000)

Paradise ist Madonnas erste Zusammenarbeit mit Mirwais,
auch auf der Platte des Franzosen drauf. Das Gliick, das fiir
beide in dieser Zusammenarbeit liegt und das eigentlich erst
mit den Balladen des American-Life-Albums, die das Beste
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sind, was Madonna je gemacht hat, voll zum Zuge kommt,
kiindigt sich in diesem wunderschonen Lied schon an. Man
wiinscht sich, Serge Gainsbourg hitte fiir Madonna geschrie-
ben. (Seite 40)

9. NIGHTMARE

Mockingbird, Eminem (Encore, 2004)

Nach den Hasstiraden - ironisch oder nicht - gegen bit-
ches und faggots haben Hip-Hop/Rap 2004 irgendwie ihre
menschliche Seite entdeckt und versuchen jetzt versohnli-
cher zu klingen (wir sind geriihrt). Wie hier bei Eminems
Mockingbird, dem schonsten Lied auf Encore, wo Eminem uns
und Tochter Hailie das Drama ihrer Kindheit erklart. Klingt
tatséchlich wie eine Zugabe: Eminem spielt zum Abschied
noch einmal ein paar Lieder fiir uns, ist aber eigentlich am
Ende. Ein letztes Mal werden wir zu Zeugen seines angebli-
chen Alptraum-Lebens, dessen Charaktere wir inzwischen so
gut kennen wie die jeder Reality-Show. (Seite 6)

Love Is a Catastrophe, Pet Shop Boys (Release, 2002)

Ein schlichtes, schones, ehrliches Lied iiber das Ende einer
Liebe. Hier von Liebeskummer zu sprechen ware ein Euphe-
mismus. Es geht um Zerriittung. (Seite 61)
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10. GOOD-BYE

Go your own Way, Fleetwood Mac (Rumors, 1977)

Fiir mich ist Go your own Way der Song, der die Unwidersteh-
lichkeit der Siebziger-Jahre-Mac klar macht. Das Lied ist ein-
schiichternd, so phantastisch ist es. Und der Zusammenklang
der drei Stimmen von Christine, Lindsey und Stevie ist nicht
von dieser Welt. Ich erliege dem Zauber und verneige mich
in Demut. (Seite 42)

Don’t you Want me, Human League (Dare, 1981)

Wenn man den Achtziger-Jahre-Superhit Don’t you Want
me von Human League heute hort, merkt man: Die konnten
gar nicht singen. Warum hat das damals keinen gestort?
(Seite 42)

Don’t Ask me why, Eurythmics (We too Are one, 1989)
Warum sind Trennungslieder immer so schon? Einer

der schonsten Songs der Eurythmics. Annie, we love you.
(Seite 42)

Don’t Speak, No Doubt (Tragic Kingdom, 1995)

Ich bin zwar kein grofler No-Doubt-Fan (trotz Gwen Stefa-
ni, der einzigen legitimen Madonna-Erbin, wie inzwischen
langst klar ist), aber Don’t Speak ist ein sofortiger Klassiker
und ich verstehe nicht, wie das geht, wie man so was in einer
Zeit von Sampling und Revival-Shows immer noch schreiben
konnte, irgendwann in den Neunzigern. (Seite 42)
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Believe, Cher (Believe, 1998)

In Amerika war Believe das erfolgreichste Lied des Jahres
1998 und damit auch das erfolgreichste von Chers langer
Karriere. Ich finde lieber Cher-Lieder unwiderstehlich (wie in
diesem Fall) als Celine-Dion-Lieder. Auflerdem, in Amerika
wird Cher von Schwulen so verehrt wie sonst nur Madonna.
Warum ist das in Deutschland nicht so? Nur weil wir ihre
Siebziger-Jahre-Fernsehshows nicht kennen? (Seite 42)

I Get along, Pet Shop Boys (Release, 2002)

Zweite Auskopplung von Release und genau wie Home and
Dry eigentlich keine Single, finde ich. Aber ein hiibsches Lied
mit einem hiibschen Video. Ich mag mehr den Text als die
Melodie, merk ich gerade. Vielleicht ist das Lied doch besser,
als ich erst dachte. (Seiten 42, 52)

11. SENTIMENTAL

Augenblick (Dezember), Rosenstolz (Herz, 2004)

Rosenstolz haben verstanden, die von Schwulen verehrte
Torchsong- und Chanson-Tradition, die sonst dadurch
am Leben bleibt, dass Transen oder Fag-Hags von einem
alternden Pianisten begleitet auf Kleinkunstbiihnen besof-
fen traurige Liebeslieder aus den Vierzigern singen, mit neu
komponierten und elektronisch arrangierten Songs fiir den
Popmarkt zu adaptieren. Nicht zufillig daher die Zusammen-
arbeit mit Marc Almond, der auch schon Jacques-Brel-Lieder
sang. Nicht nur Schwule horen zu. Herz, ihr 2004-Album mit
dem hinreifSenden Liebe ist alles, ist eins der meistverkauften

201



in diesem Jahr in Deutschland. Die hier zitierten Zeilen sind
der Anfang des Liedes Augenblick (Dezember), dem letzten
Track auf Herz. Das Lied spricht vom Ende einer Liebe, die
aber auch das Ende des Lebens zu sein scheint. Wiir das der
letzte Herbst, Mein letztes Jahr, Und miisst ich gehn. (Seite 48)

Un-Break my Heart, Toni Braxton (Secrets, 1996)

Un-Break my Heart von Toni Braxton gehort in den USA zu
den fuinf most successful songs of all times. Ganz klar, warum:
Wenn man die Ballade zum ersten Mal anhort, denkt man,
es miisste das Lied schon geben, nicht weil es so langweilig
wire, sondern weil man genau so, wie es ist, darauf gewartet
hat. (Seite 42)

12. DEPRESSION

Let down, Radiohead (OK Computer, 1997)

Mein Lieblingslied auf dem tiberwaltigenden OK-Computer-
Album, das Radiohead endgiiltig als legitime Erben von
R.EMM. und U2 etablierte, das heifst als wichtigste Band im
alternativen Rock. Der hypnotisierende Sound des Songs,
und des ganzen Albums, ist gespenstisch. Eine der besten
Platten aller Zeiten und Radiohead die wichtigste Band der
Welt seitdem. (Seite 49)

Hail to the Thief, Radiohead (Hail to the Thief, 2003)

Nach den beiden experimentellen Alben Kid A und Amne-
siac, die zusammen eigentlich ein Doppelalbum waren und
die Radiohead auf der Hohe ihres Ruhms veroffentlichten,
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anstatt das Rezept vom Grammy-Gewinner OK Computer
einfach zu wiederholen, kam 2003 Hail to the Thief. Das
Album wurde angekiindigt als Radioheads Riickkehr zum
Mainstream. Das stimmte nicht. Mit Kldngen weniger expe-
rimentell als die beiden Alben davor war es dennoch weit
entfernt vom Gitarrenrock von frither. Trotz schoner Stiicke
hier und da: eine verwirrende Platte. (Seite 178)

I've Been High, R.E.M. (Reveal, 2001)

R.E.M. sind alt geworden und das hort man, denn ihre Lie-
der klingen noch zehn Jahre spiter genauso wie am Anfang
der Neunziger. Ich bin nostalgisch und hore weiter gerne zu.
I've Been High ist das schonste auf dem 2001-Album Reveal.
Auflerdem hatte Michael Stipe inzwischen mehr oder weni-
ger sein Coming-out. (Seite 49)

That I Would Be Good, Alanis Morissette

(Supposed Former Infatuation Junkie, 1998)

Alanis Morissette konnte mit Supposed Former Infatuation
Junkie nicht den Supererfolg von Jagged Little Pill, einem
der erfolgreichsten Alben der Neunziger, wiederholen. Fiir
Therapie-Jargon und Stiicke, die durch das Uberstrapazieren
ihrer Stimme nervten, wurde die Platte runtergemacht. Uber-
sehen wurde, dass die besten Morissette-Stiicke nicht auf
Jagged Little Pill waren, sondern auf ihrem MTV-Unplugged-
Album (Uninvited) und eben auf SFI] (That I Would Be Good).
(Seite 49)

Mensch, Herbert Gronemeyer (Mensch, 2002)
Warum war Herbert Gronemeyers Single + Album Mensch
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2002/2003 in Deutschland so erfolgreich? Das hat irgendwas
mit der Flutkatastrophe zu tun, glaube ich. Oder weil jetzt die
Ossis Gronemeyer entdeckt haben. Oder weil seine deutsch
gesprochene Innerlichkeit globalisierungsverangstigte Bun-
desbiirger anspricht. Ich bin ratlos. (Seite 86)

Nothing Compares 2 U,

Sinead O’Connor (I Do not Want what I Haven’t Got, 1990)
Bei dem Sinead-O’Connor-Song Nothing Compares 2 U frage
ich mich immer, wie sie das iiberlebt hat. Am Ende des Lieds
muss man sich doch eigentlich umbringen, oder? Und, wieso
hat sie nie wieder so gesungen? (Seite 42)

13. ESCAPE (TO AMERICA, ALWAYS)

New York City Boy, Pet Shop Boys (Nightlife, 1999)

Mit New York City Boy, einer Single-Auskopplung vom
1999er Album Nightlife, versuchten sie die Erfolgsformel von
Go West zu wiederholen, genauso wie Nightlife, ein weniger
experimentelles Album als der Vorgénger Bilingual, an den
Erfolg von Very ankniipfen sollte. Obwohl New York City Boy
nicht die Stiarken des Klassikers Go West besitzt, hilt sich die
Disco-Hymne auch fiinf Jahre nach Veroffentlichung ganz
gut. Gutes Video, auch. (Seite 22)

The Hands that Built America
U2 (Best of U2 1990-2000, 2002)
Es gab eine Zeit, da war es unmoglich, U2 zu horen. We-
gen der Heterosexualitdt des Gitarrensounds, wegen der
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Aufdringlichkeit von Bonos politischem Engagement und
wegen der Zusammenarbeit mit Wim Wenders. Aber wegen
diesem Lied verzeih ich ihnen alles. Fast so schon wie One,
das Rolling Stone im Jahr 2003, also zehn Jahre nach seinem
Erscheinen, zum besten Rocksong aller Zeiten wihlte. Ich
stimme zu.

Der Zusammenbruch der Tiirme des WTC hat in den USA
ein Heimatgefiihl erzeugt, das es sonst gar nicht gab. Und fiir
eine kurze Zeit hat man das verstanden. The Hands that Built
America spricht von diesem Moment, bevor alles furchtbar
wurde. Schon der Scorsese-Film ist schrecklich, schrecklich
langweilig auch. Der Soundtrack von U2 hitte vollkommen
gereicht. Wahrend die Originalversion des Liedes the cloud
on the New York skyline besingt, die ja tatsdchlich wochenlang
tiber Lower Manhattan hing, dnderten U2 bei der Grammy-
Verleihung 2002 den Text und sprachen sich nun deutlich
gegen die Kriegspldane der Bush-Regierung aus. (Seiten 49,
99)

Dancing Queen, Abba (Arrival, 1976)

Manchmal hat Amerika einfach Recht. Dancing Queen ist das
beste Abba-Lied und man kann es immer noch ab und zu im
Diner um die Ecke beim Friihstticken horen. (Seite 101)

Fame, Irene Cara (Fame Soundtrack, 1980)

Hatte Madonna Fame gesehen, bevor sie nach Manhattan
kam? Denn der American Dream ist in der Musikindustrie
von niemandem besser verkorpert worden. Der Mythos
stimmt: ohne Geld Anfang zwanzig nach Manhattan kom-
men und ein Weltstar werden, einfach weil man es will. Dass
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die kiinstlerischen Talente begrenzt sind, spielt bei Popstars
keine Rolle. Madonna hat bei Andy Warhol gelernt und ver-
standen, worum es geht. (Seite 104)

California Dreamin’, The Mamas and the Papas (1966)
Klassiker von The Mamas and the Papas, den wir schon
gesungen haben, als ich noch ein Hippie war. Ihr Chorge-
sang, wie auch der der Beach Boys, wurde spéter Vorbild fiir
die Eagles, Fleetwood Mac und zuletzt fiir die Red Hot Chili
Peppers. (Seite 157)

All I Wanna Do Is Have some Fun

Sheryl Crow (Tuesday Night Music Club, 1994)

Das Lied, mit dem Sheryl Crow, die zuvor Back-up-Sangerin
bei Michael Jackson war, berithmt wurde. Ganz einfach und
unwiderstehlich. Schone Coffee-House-Szenen im Video.
Man will sofort nach Amerika auswandern. (Seite 179)

14. PARTY

Music for Boys, Pet Shop Boys (Alternative, 1995)

Schwule Club-Nummer der Pet Shop Boys. Elitér, ausschlie-
end, arrogant. Nur fiir uns. Toll! (Seite 114)

It Must Be Obvious, Pet Shop Boys (Alternative, 1995)

Beweis daftir, dass die Pet Shop Boys auch simple Tanznum-
mern machen konnen. Very obvious. (Seite 122)
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Holiday, Madonna (Madonna, 1983)

Gute-Laune-Klassiker vom ersten Album, ein Song, der erst
mit der Wiederveroffentlichung nach dem Like-a-Virgin-
Album richtig zum Zuge kam. Keine Party in den Achtzigern
ohne Holiday. Wahrend sich Madonna lange Zeit geweigert
hat Hits wie Material Girl zu spielen, war Holiday auch immer
ein Tour-Klassiker. (Seite 35)

Sunshine, Westbam + Dr. Motte (1997)

Let the sun shine in your heart war Motto der Love-Parade
1997. Dr. Mottes Mottos sind banal. Sie sollen banal sein. Das
ist Pop. Das ist O.K. (Seite 182)

15. MEMORY

My Heart Will Go on, Celine Dion

(Let’s Talk about Love, 1997)

Madonna hat insgesamt, was die Musik angeht, relativ
wenige Peinlichkeiten begangen. Das kann man von Celine
Dion nicht sagen. Wenn sie sich beim Vorsingen von My
Heart Will Go on mit der Faust auf die Brust schlug, zuckte ich
immer zusammen, und bei solchen Stimmungsmachern wie
That's the Way it is muss ich sofort das Radio ausschalten,
um nicht schlechte Laune zu kriegen. Andererseits: Peinlich-
keiten gehoren zum Diventum dazu (Mariah Carey, Whitney
Houston ...) (Seite 40)

Always on my Mind, Pet Shop Boys (Actually, 1987)
Zum Schluss zurtick zu den Pet Shop Boys: Always on my
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Mind ist ein Lied von Elvis und einer der grofiten Erfolge der
Pet Shop Boys in den Achtzigern. Mit ihren Coverversionen
(Somewhere, Where the Streets Have no Name) prasentierte
sich der spezifische Pet-Shop-Boys-Sound eigentlich noch
eindringlicher als mit den Eigenkompositionen. Denn die
Coverversionen waren den Originalen ebenbiirtig oder tiber-
legen. Die Coverversionen waren gerechtfertigt, was sonst
nicht oft der Fall ist, und damit bewies der Pet-Shop-Boys-
Sound seine Unverkennbarkeit und seinen Machtanspruch
fiir die Musikgeschichtsschreibung. (Seite 26)
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