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Lénger als vierzig Jahre zu leben
ist unanstindig, trivial, unsittlich.
Dostojewski

Dark city: we kiss in the blanket street
Taken by headlights
and a gaggle of boymen
Dominic Eichler






DID YOU FIND EVERYTHING

YOU WERE LOOKING FORz?






Ithaca, NY, November 6

Die Wiande sind lange nicht gestrichen worden, undefinierbares
Gelb oder einfach nur schmutzig. Trotz Rauchverbot riecht es
muffig. Morgens in der Cafeteria, als wiren wir in einer Warte-
halle, irgendwo auf der Welt. Der Kaffee schmeckt nicht. Wahn-
sinn, was man in diesem Land immer kriegt, wenn man mal
nicht bei Starbucks landet. Fieses dunkles Wasser, ohne jeden
Geschmack, echt gar kein Geschmack, auch essen kann man
hier nichts, nichts als Doughnuts mit Vanille- oder Schokolade-
schmiere drin. Die Stimmung ist wie in Bulgarien.

Wir sind doch nach Amerika gekommen, um alles Europdische,
alles Deutsche hinter uns zu lassen, sage ich zu Anna, zu Marco,
zu Anna und Marco, den anderen beiden Deutschen, die ich hier
morgens treffe, bevor die Arbeit losgeht. Meine neuen Kollegen
also. Obwohl ich an die Kategorie Kollege gar nicht glaube. Ein-
fach die, mit denen ich ab jetzt rede, hauptséchlich.

Dass man noch mal wer anderes werden kann, nicht der, der
man war, bevor man herkam, von wo man herkam. Machten
wir das Gleiche wie unsere Elterngeneration in den 1950ern und
1960ern: manisch arbeiten oder vor dem Horror davonlaufen?
Denke ich, sage ich nicht, bin erst halb wach, Anna gar nicht,
Marco redet:

Die Wiedervereinigung hat Deutschland um fiinfzig Jahre zu-
riickgeworfen, sagt er. Darin waren wir uns alle einig, auch wenn
sonst jeder andere Griinde dafiir hatte, jetzt hier zu hocken. Biss-
chen dickes Thema um diese Zeit.



Mitten in den 1990ern sind wir praktisch gerade wieder bei
Kriegsende und bedingungsloser Kapitulation gelandet, jaja, die
Entnazifizierung hat noch nicht mal begonnen, sagt jetzt Marco
selber (wieso war der iiberhaupt so wach), und die Stimmung
dementsprechend.

Egal, ob aus Ost oder West, sage ich, solange Deutschland noch
immer so monokulturell ist, hat man keine andere Wahl, als aus-
zuwandern.

Deshalb sitzen wir drei jetzt hier, in dieser Stadt, in diesem Land.
In dieser Cafeteria. Aber amerikanische German Departments
sind genau der Ort, wo man gerade nicht hinwill. Weil man wie-
der gelandet ist, wo man wegwollte.

Ostblock-Feeling, sagt Marco, und er musste es ja wissen, als
Ossi. Mitten in den USA schlimmer als im Osten, sagt er.

Anna guckt uns an, aber sagt nichts.
Weif$ auch nicht, was ich sagen soll.

Ich denke an Jack.
Nicht an Jack denken.

Da kommt Gisela Podolski um die Ecke. Gisela ist die Sekretérin
des German Department. Morgens ist sie immer als Erste auf
dem Platz.

Ich glaube, sie schlift hier.

Ich glaube, sie schlift hier, sage ich. Nachts legt sie sich auf die
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abgewetzte Couch, auf der tagsiiber die Studenten sitzen und
warten, bis sie zu den Professoren in die Sprechstunde diirfen.
Gisela Podolski arbeitet seit iiber dreifSig Jahren hier. Sie liest kei-
ne Zeitung und guckt kein Fernsehen. Sie liest Biicher. Literatur.
Alles, was auf der anderen Seite des Atlantiks passiert ist, hat sie
nicht mitgekriegt. Wie die Wiedervereinigung zum Beispiel. Wie
die Mutter in Goodbye Lenin, sagt Anna, die den Film gerade mit
ihren Studenten guckt.

It gives me the creeps, sagt Marco, der Gisela nicht lustig findet,
gar nicht lustig findet, Goodbye Lenin wohl auch nicht, gives me
the creeps, sagt er bisschen angeberisch auf Amerikanisch. Er
gruselt sich vor ihr.

Gisela Podolski sieht aus wie Norman Bates’ Mutter in Psycho,
sage ich. In ihrer Handtasche steckt ein Messer. Ein langes, gro-
Bes Kiichenmesser.

Anna unterbricht mich.

Ich liebe sie, sagt sie.

Ich gucke Anna an.

Ich liebe sie auch, sage ich, so wie man auf Amerikanisch eben
sagt «I love you».

Wegen ihrer dunkelgrauen Haare, die in der Mitte streng ge-
scheitelt sind, eng am Kopf kleben und bis auf Kinnhohe an bei-
den Seiten gleichmaf3ig herabhangen.

Wegen ihrer Hornbrille.

Gisela hat die gleiche Brille wie Robert Lembke, sagt Anna auf-
geregt, aber so leise, dass Gisela, die gerade heriiberlacht, es nicht
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mitkriegt. Robert Lembke, der in den 1970er-Jahren in West-
deutschland sehr beliebte Moderator von Was bin ich?

Was ist das?, fragt Marco, der die Sendung nie gesehen hat. Anna
sagt: Ein heiteres Beruferaten. Der prominente Gast, dessen
Identitdt ermittelt werden sollte, kriegte am Anfang immer die
Frage gestellt: «Welches Schweinderl hitten S’ denn gern?» Und
jedes Mal, wenn er eine Frage mit Nein beantwortet hat, wurde
ein Fiinfmarkstiick in das Sparschwein geworfen. Marco hat kei-
ne Peilung, kapiert gerade gar nichts, guckt Anna an, bisschen
blode. Du erklérst das auch falsch, sage ich, aber Anna redet ein-
fach weiter. Vier Teilnehmer im Studio, Guido, Hans, Anneliese
und Annette, raten der Reihe nach, sie stellen dem prominen-
ten Gast Fragen und sitzen so lange mit verbundenen Augen im
Scheinwerferlicht, bis seine Identitat enthiillt wird und sie ihre
Augenbinden abnehmen diirfen.

Ich habe Heimweh nach der alten Bundesrepublik.
Ich glaube, Anna auch.

Wir konnten Freunde werden.

Eine Freundin kénnte ich gerade gut gebrauchen.

Giselas Robert-Lembke-Brille, die ihre Augen stark vergroflert,
sieht so aus, als wiirde sie nicht nur ihre im Alter zunehmende
Sehschwiche ausgleichen, sondern auch die verschiedenen Tei-
le ihres Kopfes zusammenbhalten. Ohne Brille halten ihre Haare
nicht, sage ich. Es sieht so aus, als wiirde Gisela Podolski abends,
wenn sie auf dem Sofa liegt, immer beides, Brille und Haare, zu-
sammen abnehmen und dann neben sich auf den Schreibtisch
legen, einen Nachttisch gab es ja nicht. Ich wire gerne einmal

12



dabei, wenn Gisela Podolski abends ihre Brille mit Haaren ab-
nimmt, denn ich wiirde gerne wissen, wie Gisela dann, ohne
Brille und ohne Haare, aussieht. Eigentlich méchte ich wissen,
ob Gisela blof$ diinnes Haar hat oder wirklich eine Glatze.
Nachts sieht sie aus wie du, sagt Anna.

Am anderen Ende der Cafeteria sitzt Gisela alleine an einem
Tisch und lutscht an ihrem Doughnut.

Eleanor Rigby. Picks up the rice in the church where a wedding has
been. Lives in a dream. All the lonely people.

Psycho, sagt Marco, und mir ist nicht ganz klar, ob er Gisela oder
mich meint oder uns beide.

Wenn wir hierbleiben, werden wir so enden wie Gisela Podolski,
sage ich.

Eigentlich lebe ich schon jetzt wie Gisela Podolski.

Hast du eine Zigarette, fragt Anna.

Ich rauche nicht.

Du auch nicht, sagt Marco und guckt Anna an.
Paarkontrolle oder was.

Das komplett Unnormale des Paardaseins.

Marco guckt, wie Anna mich anguckt, sagt nichts. Als wire er
eifersiichtig. Ich gucke ihn an. Marco weicht meinem Blick aus.

Nix mit Mdnnern im Moment. Davon habe ich erst mal genug.

Ich rede.
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German Departments in Amerika sind der einzige Ort, wo Aus-
Deutschland-Kommen was wert ist, wo das eine Kompetenz
sein soll, Deutschsein und Deutschdenken. Nur, was sollte das
in Wahrheit sein? Wieso wollte man das hierher importieren?
Weil wir doofe Dichter und Denker sind? Deshalb ja wohl nicht,
das war ja wohl das allerdimmste Geriicht, nur insofern wahr,
wie Dichter-und-Denker-Sein hauptsichlich heifit, dass es in
Deutschland keine Dichter gibt, denn das Denkenmiissen macht
immerzu das Dichten kaputt, weshalb man als Dichter zum
Schluss weder dichten noch denken kann. Deutschland, Land
ohne Dichter und Denker.

Quatsche / denke selber schon wie Marco oder irgendein ande-
rer Amerikaner, Akademiker, wollte ich sagen. Habe ich immer-
hin gelernt.

Eigentlich interessiert sich Amerika nur fiir eine Sache, wenn es
um Deutschland geht, sagt jetzt Marco.

Fiir was denn?

Fuir Nazis.

Was?

Alle German Departments in Amerika sind heimliche Nazi-
Departments, also Anti-Nazi-Departments, sagt er. Wo gute
Deutsche den Amis jetzt mal zeigen diirfen, dass es damals vor
sechzig Jahren geklappt hat mit der Entnazifizierung, wie gut das
damals fir die Amis gelaufen war in WW IL. Das Gleiche wird
jetzt noch einmal mit den Ostdeutschen gemacht. Gute Deut-

sche sollen am besten immer auch gleich arme Séue sein.

Komm, gehen wir, sagt Anna, die das Opfer-Gequatsche biss-
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chen peinlich findet. Ich auch. Wir laufen den langen Gang run-
ter, in dem jeder Schritt hallt, Gisela Podolski hinterher, die zehn
Meter vor uns mit den Schliisseln klappert und zwischendurch
grundlos kichert. Ich glaube, sie ist gar nicht verriickt. Sie ist be-
trunken.

Anna und Marco verschwinden in ihren Klassenzimmern.
Ich mache die Tiir auf und da sitzen sie.

Manchmal denke ich, ich vergeude meine besten Jahre. Morgens
vor verwhnten Zwanzigjahrigen stehen, die einen komisch an-
gucken, weil man einen deutschen Akzent hat, die man quélen
muss, damit sie itberhaupt was tun, auf3er auf ihren Handys und
iPods zu spielen.

Nixversteher, Nixnachdenker.
Man muss sie anbriillen, sonst hort hier keiner zu.

Thr seid dick!
Thr seid hasslich!

Die Kleinen, so nenne ich die Studenten immer, unsere lieben
Kleinen, lieben es, wenn man mal bisschen deutsch und bose
mit ihnen wurde. Um diese Zeit sind sie so verschlafen, dass sich
keiner wehren kann. Man kann ihnen erzihlen, was man will.
Man muss nur selber die ganze Zeit reden. Akademiker redeten
iiberhaupt sehr viel. Ich nicht. Ich gebe den Kleinen den Semes-
terplan und schicke sie wieder nach Hause.
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Ich will hier raus.
Durch den Flur und weg.

Am abstoflendsten an Universititen finde ich die bunten Fly-
er, die Giberall in den Fluren, links und rechts an den Wanden
hingen, weil das angeblich eine geeignete Weise war, Veranstal-
tungen anzukiindigen. Buntes Din-A4-Papier, es gibt genau vier
Farben (Gelb, Rosa, Griin, Blau). Alles schreiend grell, damit
man auch nichts tibersieht. Ist ja wichtig. Bunt und fett bedruckt
und immer in der gleichen Schrift. Ist ja extrawichtig, was da
draufsteht. Die auf vier beschriankte Zahl der Farben wechselt
nie. Mit der Zeit nimmt somit deutlich die Signalwirkung ab.
Leider nimmt niemand jemals die Flyer ab. Kleben nacheinan-
der, nebeneinander, tibereinander an Biirotiiren, Fahrstuhltiiren
und Klotiiren. Obwohl amerikanische Universititen echt nicht
arm sind, sind sie vom Gesamteindruck kurz vorm Obdach-
losenasyl, genau wie in Deutschland. Ich will nicht, dass mein
Name auf so einem Flyer draufsteht. Ich will das lieber nicht.

Die kleine Villa, in der das German Department untergebracht
ist, mit den blassen, griinen Holzpaneelen und dem hellgrau-
en Dach, hitte hiibsch sein konnen. Vertraumt und idyllisch.
In Wirklichkeit ist sie blof3 schébig. Sogar unheimlich. Wie das
Haus von Norman Bates.

Ich gehe nach Hause. Keiner in der kleinen Collegestadt kennt
mich, aber alle kdnnen mich sehen. Ich glaube, sie gucken mich
an. Ich gucke niemanden an, ich gehe weiter. Das Haus, unser
Haus, jetzt mein Haus, gehort zu den Hausern, die die Universi-
tat fiir ihre Angestellten auf dem Campus gebaut hat. Entweder
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man wohnt in Sichtweite vom Klassenzimmer und kann prak-
tisch vom Bett aus unterrichten, oder man zieht zehn Kilometer
weiter, wo es wieder sicher wird. Die gute Uni-Gegend ist von
schlechten Gegenden umzingelt, die Frontlinie riickt immer na-
her und der Biirgerkrieg steht kurz bevor.

Der Versuch, sich in der Sicherheitszone niederzulassen, im
Prinzip schon mal gescheitert. Als Single hat man kein Bleibe-
recht mehr. Kénnte ich auch gleich meine Sachen packen. Von
aufSen sieht es noch einigermaflen okay aus, mein Haus, mein
Leben, aber innen herrscht Chaos, Morbiditat, Vermiillung, der
Untergang. Ich wohne inzwischen wie ein Obdachloser. Das
Schlafzimmer betrete ich gar nicht mehr. Die einzigen benutzba-
ren Mébelstiicke sind ein verwichstes Schlafsofa vom Vormieter
und ein Abstelltisch aus Blech, den ich als Schreibtisch benutze.
Den Rest hat Jack mitgenommen. Als Bettdecke nehme ich die
Plastikfaser, die British Airways an seine Fluggiste fiir Trans-
atlantikfliige verteilt. Der Fusselkram hat sich schon iiber dem
Ozean fast in seine Bestandteile aufgel6st. Wiirde man die Decke
waschen, bliebe davon nichts iibrig. Aber ich wasche sie nicht
und sie halt noch. Ich lege mich auf das verschmierte Sofa. Es ist
noch frith am Tag, aber ich schlafe sofort ein.

Ithaca, NY, November 5
Ich liege da und denke an nichts. Ich hére dem Wind zu. Ame-

rikanische Héuser sind so leicht gebaut, es ist verriickt. Als wi-
ren sie blof} ein fliichtiger Traum, eine Kulisse, die nur so lange
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halten muss, bis der Film abgedreht ist. Als kénnten sie gleich
wieder verschwinden. Es macht mir Angst. Ich liege mit offenen
Augen auf dem Sofa und fiithle mich traurig und denke, es wiir-
de fiir immer so bleiben. Einsamkeit ist nur fiir die sinnvoll, die
sonst zugrunde gehen, denke ich, fiir Menschen, die tiberleben,
weil sie den Mut haben, allein zu bleiben.

Als ich wieder aufwache, weifd ich nicht, ob es Tag ist oder Nacht.
Etwas bewegt sich, das Sofa, das ganze Haus. ALLES. Bevor ich
denken kann, ein Erdbeben, ist es schon wieder vorbei. Ich ma-
che die Augen zu und warte darauf, was passiert. Als miisste es
noch einmal passieren, damit ich es glauben kann. Ein Erdbe-
ben. Ich traue mich nicht, mich zu bewegen. Ich liege still, mein
Atem stort mich. Mein bisheriges Leben scheint unerreichbar.
Was es gibt, ist dieses Haus. Das ist alles. Der Rest ist Trdume-

rei.

Ein paar Sachen hat er hiergelassen. Ich trage die Kartons nach-
einander die Treppe hoch und verstaue sie auf dem Dachboden.
Der Dachboden ist riesig. Staubig und dunkel und bald wiirden
die neuen Kartons auch so aussehen. Abgestellt, alt. Fiir einen
Moment macht mich das traurig. Ich mache die Klappe wieder
zu.

Ich gehe durch das Haus, das nun mir gehort. Habe ich nicht
genau das gewollt? Das Haus riecht modrig, immer noch. Bevor
wir hier eingezogen waren, stand es einen Sommer lang leer. Es
riecht noch immer nicht bewohnt. Dafiir sind wir noch nicht
lange genug hier gewesen. Ich 6ffne die Fenster, erst im Erdge-
schoss, dann, Zimmer fir Zimmer, tiberall. Selbst wenn ich das
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Wohnzimmer als Schlaf- und Arbeitszimmer benutze und die
Zimmer im ersten Stock nicht mehr betrete, ist das Haus noch zu
grof3. Ein Familienhaus, ein Haus fiir eine ganze Familie.

Ich kann mir nicht vorstellen, wie mein Leben hier aussehen soll.
Datfiir brauchte man andere Menschen, das geht nur zusammen,
zu zweit zum Beispiel, sodass man sich dann vorstellen kann,
wie man leben wollte. Das geht nicht ganz alleine. Sonst geht es
einfach weiter, immer weiter, irgendwie, ohne Zeugen.

Ich habe alle Fenster geoffnet. Es ist sonnig, aber kalt. Ich stehe
im Tirrahmen und gucke auf die Strafle. Mitten am Tag, aber es
bewegt sich nichts.

Ich habe wieder Lust zu rauchen.

Ithaca, NY, November 6

Die Hilfte aller Mobel in akademischen Biirozimmern sieht so
aus, als seien sie dort zur Zwischenlagerung abgestellt, nicht zum
wirklichen Gebrauch hingebracht worden: Sperrmiill. Die ande-
re Hilfte, die zur Benutzung freigegeben war, wurde um 1970
angeschafft. Seitdem ist nichts mehr dazugekommen. Kein Biiro,
ein Biiromuseum. Arbeit an der Uni Museumsarbeit. Ich bin ein
Teil davon. Wir (Anna, Marco und ich) sind die letzten leben-
den Intellektuellen. Eine aussterbende Rasse. Ich setze mich auf
den staubigen Drehstuhl und gucke auf die gelblichen Rollos, die
zwischen den rot-griinen Wollgardinen (warum Wollgardinen?)
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halb heruntergezogen sind, damit nicht zu viel Sonnenlicht he-
reinfallt.

Nebenan sitzt Gisela Podolski. Hier sitze ich, da sitzt sie. So sieht
meine Zukunft aus, denke ich: Einzelhaft mit Gisela Podolski als
Zellennachbarin. Man darf sie nur nicht «Sekretarin» nennen,
weil Sekretdrin diskriminierend klingt, man muss Administra-
tive Assistant zu ihr sagen. Was in Ordnung geht, weil die Sekre-
tarin tatsdchlich die Einzige ist, die weif}, wie der Laden lauft.
Alle anderen arbeiten zu Hause oder arbeiten gar nicht. Die
Sekretirin ist immer auf ihrem Platz.

Am Telefon klingt Gisela Podolski aber gar nicht wie eine, die
einem erkldren kann, wie der Laden lauft, sondern einfach biss-
chen prollig. Sie klingt so, als hitte sie gerade getrunken. Sie
spricht halt Hessisch, hat Anna gesagt. Aber ich denke: Gisela
Podolski ist eine Sauferin. Morgens schon mal einen Schluck
und zwischen den Telefonaten einfach weitersaufen. Gisela Po-
dolski lallt so eindeutig, dass es schwierig ist, zu verstehen, was
sie sagt. Immerhin handelte es sich ja um geschiftliche Telefo-
nate, auch wenn Gisela Podolski so klingt, als riefe sie direkt aus
der Kneipe an.

Eine Fahne hat sie aber nicht, denke ich, nachdem Gisela Podol-
ski vorsichtig an meine angelehnte Tiir klopft, die man ja nicht
verschlieflen darf, damit hier bei Tageslicht keine Sauereien mit
den Studenten laufen, nachbarschaftlich in mein Biiro rein-
springt, um mir freudestrahlend einen schwarzen Einwegplas-
tikkugelschreiber und zwei Bleistifte zu geben.
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Hier haben Sie erst einmal, was Sie brauchen, sagt sie, als hitte
sie mich gerade mit der neuesten Software versorgt, und guckt
mich dabei eindringlich an. Aufdringlich eigentlich.

Sie hat doch schon getrunken.

Sie wartet darauf, dass ich mich bedanke.

Danke, sage ich etwas benommen.

Was ich Thnen noch zeigen wollte, sagt sie dann, nachdem mir
immer noch nicht eingefallen ist, was ich sonst sagen soll, mit
Hinweis auf den einen Bleistift, der nicht angespitzt war, jetzt
ist auch klar, warum, damit sie mich ndmlich vom Schreibtisch
wegzerren kann und mich dazu zwingt, ihr zu folgen und mir
den genau in der Mitte zwischen unseren beiden Biirotiiren an
der Wand angebrachten mechanischen Bleistiftanspitzer zu zei-
gen, den sie jeden Nachmittag sduberlich leert, bevor sie die Tiir
von ihrem Biiro abschlief8t und nach Hause geht. Schlift sie also
doch nicht auf dem Studentensofa. Gisela Podolski ist zwar eine
Sauferin, aber keine verkommene Person. Sie erfullt ihre Pflich-
ten. Sie trinkt halt.

Ich warte, bis Gisela Podolski das Gebaude verlassen hat. Ich
schlief3e ihr Biiro auf und durchsuche es, bis ich hinter den Ak-
tenordnern im Regal den Gin gefunden habe. Ich nehme einen
kraftigen Schluck aus der Flasche und stelle sie wieder zurtick.
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Ithaca, NY, November 7

Die Tiir zu meinem Biiro steht offen.

Anna kommt rein, ohne anzuklopfen.

Was machst du?

Ich sortiere meinen Zettelkasten.

Wofiir?

Mein Buch.

Worum geht es?

Bevor ich antworten kann, hat sie schon die Karteikarten in der
Hand.

Schleichend wird die Zeit zum Feinde des Menschen.
(F. Scott Fitzgerald)

Altwerden ist nichts fiir Feiglinge.
(ein altes amerikanisches Sprichwort)

Ich stottere verlegen. Ich schreibe ein Buch iibers Alterwerden,
sage ich. Mehr fallt mir nicht ein. Aber Anna will auch gar nicht
mehr wissen, sie sagt:

Einfach angucken, wie Madonna das macht, die bringt uns durch
die Wechseljahre.

Ich glaube nicht mehr an die Losungen der Popkultur.

Dann Susan Sontag.

Die ist tot.

There is no remaking of reality.

Just take it as it comes.
Hold your grounds and take it as it comes.

22



Face your loss and live on.

Wenn man alt wird, zeigt sich, was wichtig ist, sagt sie, so einfach
ist das. Solange man den Tod verdréngt, ist alles Spielerei.

Hm.

Dann erzihle ich ihr von Jack und mir, erzihle ihr alles und fithle
mich dabei ein bisschen so, als wenn es gar nicht um mich geht,
als wenn ich die Geschichte von jemand anderem gehort hitte.
Wie die Satze auf den Karteikarten in meinem Zettelkasten.

Ithaca, NY, November 7

Nur wenige Dinge habe ich so geliebt. Nur selten fiihlte ich mich
so sehr am Leben. Dass ich ganz genau tiberlegen musste, weil
von dem, was ich sagte, nicht nur mein eigenes Gliick, sondern
alles, sogar das Gliick der Welt abhing, dachte ich, glaubte ich,
dass ich meine Einsichten hinausschreien musste, dass diese
Worte dann wie Kostbarkeiten aufbewahrt werden mussten, wie
ein Gesetz. Aber eins, zu dem keiner gezwungen wurde, sondern
ein Gesetz, das so schon war, und so wahr, sodass jeder, der da-
mit in Bertthrung kam, gleich danach leben wollte, so offensicht-
lich war es. An diese Lust, die grofdte, die ich kannte, erinnerte
ich mich noch ein bisschen und fast schon nicht mehr.

Wovon sprichst du?, fragt Anna.

Vom Lesen, was sonst?
Dann sage ich mal kurz meine aktuelle Leseliste auf, so wie eini-
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ge Jungs bei GayRomeo, als wiirde damit die Wahrscheinlichkeit
steigen, dass man zueinanderpasst:
Dennis Cooper

Rainald Goetz

Bret Easton Ellis

Michel Houellebecq

Frédéric Beigbeder

Die habe ich alle nie gelesen, sagt Anna.
Anna, die Germanistin.

Du wolltest von Jack erzihlen.

Ich wusste nicht, wie ich anfangen soll.
Ich erzéhle einfach weiter.

Ich konnte nicht verbergen, wie sehr ich enttduscht war. Ich war
vom Lesen enttduscht, wie man von einem Liebhaber enttduscht
ist. Ich hatte geglaubt, mein Leben wiirde sich, durch das Lesen,
auf wunderbare Weise verwandeln. Damals hatte es keine Rolle
gespielt, dass das Lesen ins Unbekannte fiihrte. Lesen hatte kein
Ziel, genau das war das Abenteuer gewesen. Ich wiirde frei wer-
den. Ich habe verstanden, dass von diesem Freiheitstraum nur
das Lesen selbst zuriickblieb, Lesen, Lesen, immer wieder, im-
mer von vorne. Lesen war fiir mich zu einem Training geworden.
Eine Frage der Disziplin. Ich fand es notwendig. Lieben konnte
ich es nicht mehr.

Dass das Lesen nichts half, niitzte, nicht ging. Das konnte doch
nicht sein. Ging es allen anderen denn auch so? Wenn es so war,
gaben sie es nicht zu. Alle fanden es scheinbar normal, dass Le-
sen nichts als Lesen war.
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Du wolltest von Jack erzdhlen, sagt Anna schon wieder.
Thre Ungeduld ist manchmal fast unsympathisch.

On the way from New York to Ithaca, October 18

Jack hatte keine Probleme damit. Aber Jack hatte auch Anwalt
werden konnen. Fiir Jack war Lesen ein Beruf, er hatte sich vor
langer Zeit dafiir entschieden, so war es eben. Jack hatte keine
Geheimnisse, glaube ich, und ich kannte ihn gut. Als ich ihn das
erste Mal gesehen hatte, habe ich sofort verstanden, wer er war.
Jack war erwachsen, immer schon, sein ganzes Leben lang ist er

erwachsen gewesen, dachte ich, sagte ich nicht.

Er saf$ im Auto neben mir.
Wir fuhren noch zwei Stunden.

Das war das Komische am Erwachsenwerden, einige Menschen
wurden praktisch so geboren, andere schafften es nie. Jack war
erwachsen, ich schaffte es nicht. Er hatte feste Standpunkte und
spielte nicht mit den Gedanken wie ich. Er war erwachsen und
das mochte ich. Meistens widersprach ich seiner Sicht der Din-
ge, ehrlich gesagt fand ich ihn auch ein bisschen langweilig, ein
bisschen zu oft zu langweilig. Aber wenn ich unsicher war, tat
es mir gut, dass er da war, und wenn ich mich manchmal nach,
was denn, Sicherheit? sehnte, die ich allein nicht finden konnte,
glaubte ich ihm fiir kurze Zeit jedes Wort.

Wie man richtig Sport macht.
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Was man essen muss.
‘Was man lesen muss.
Wie man im Leben bekommt, was man will.

Jack war ein Macker. Ein Ami-Macker, aber immer noch ein
Macker. Manchmal konnte ich mich nicht wehren, dann wur-
de ich bése. Dann machte ich mich gerne tiber ihn lustig, auch
wenn es letztlich auf meine Kosten ging. So konnte ich wieder
friedlich mit ihm zusammenleben. Ich wollte keine Experimente
mehr. Ich erwartete nicht, dass es mit einem anderen besser lief.
Resignation und Erwachsenwerden waren manchmal schwer
zu unterscheiden, schliellich war er vierzig und ich auch bald.
Doch bevor ich dachte, ich habe einen Fehler gemacht, dachte
ich lieber: Das Leben ist so.

If you want to know how love goes, don’t look at Popculture.
Read the French.

Als wir uns kennenlernten, haben Jack und ich oft die halbe
Nacht wach gelegen und geredet, bis wir so aufgeregt waren,
dass wir nicht mehr schlafen konnten und dreimal Sex brauch-
ten, um uns wieder zu beruhigen. Wir gingen zusammen ins
Kino und lasen die gleichen Biicher. Es machte doch einen Un-
terschied, wie man die Welt sah. Jack hatte die typischen Trdume
eines gebildeten Amerikaners: Paris oder Barcelona. Ich woll-
te lieber nach New York. Fiir ihn bedeutete Partnerschaft Ka-
meradschaft, ich hatte die Suche nach Abenteuern noch nicht
aufgegeben. Jetzt hatten wir keine Fragen und keine Antworten
mehr. Unsere Tradume waren berechenbar geworden, wir brauch-
ten keine Biicher mehr, um ihnen zu folgen. Jack wollte ein be-
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quemes Leben. Und mir fiel bald auch nichts Besseres mehr
ein.

Er safl neben mir im Auto, wir waren stumm. Ich versuchte das
zu mogen, das Nichtsagen. Das war die wahre Intimitét, versuch-
te ich mir zu sagen: nichts sagen zu miissen. Ich griff nach seiner
Hand. Das war auch eine Leidenschaft gewesen: mit Freunden
verreisen und die einténige Autofahrt benutzen, um stundenlang
miteinander zu reden, bis man das Gefiihl hatte, jetzt, jetzt weif3
man alles {iber den anderen, und man war nicht mehr allein. Lei-
denschaftlich reden und denken: So sollte das Leben sein. War
es mit Jack jemals wirklich so gewesen? Ich konnte mich nicht
erinnern. Ich konnte mich auch nicht daran erinnern, wann wir
das letzte Mal Sex hatten. Auf einmal fragte ich mich, wie das
passiert war, dass ich in diesem Auto neben diesem Mann saf,
keiner sagte was.

Ich mochte die Musik nicht, die er horen wollte, Hip-Hop. Das
habe ich nie verstanden, wie man Hip-Hop mogen kann. So he-
terosexuell, dass es nervt. Jack liebte Hip-Hop. Ich konnte diese
Musik nicht lieben, nur weil er sie liebte. Wenn es nicht von al-
leine bisschen funkte, konnte man es vergessen. Wenn ich ihm
das sagte, war er gekriankt und zweifelte an meiner Liebe, und,
ehrlich gesagt, ich selber auch.

Ich safl im Auto neben ihm und kriegte schlechte Laune, weil
ich nicht sagte, was ich dachte. Ich versuchte zu schlafen, aber es
ging nicht, doch ich tat so. Alle Ménner kamen mir gewalttétig
vor, ohne dass sie es merkten. Jack hitte mich niemals geschla-
gen. Aber er forderte Dinge von mir, die ich nie fordern wiirde.
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Ich fand, dass man solche Dinge nicht fordern konnte. Im Auto
Hip-Hop horen, obwohl er wusste, wie sehr ich das hasste. [hm
zuhoren, wenn er tiber analytische Philosophie referierte. Seine
College-Freunde besuchen, vor denen man dann so tun musste,
als wire man nicht schwul.

Wir waren auf dem Weg von New York City nach Ithaca, Up-
state New York. Ich begriff erst jetzt, wo wir hingezogen waren.
In eine amerikanische Kleinstadt, viereinhalb Stunden von New
York, was fiir amerikanische Verhiltnisse nicht viel war. Aber es
fithlte sich an wie in einem anderen Land. Es war in einem an-
deren Land.

Es schneite, wir konnten nur im Schritttempo fahren. Es wiirde
nicht zwei, sondern noch vier Stunden dauern, bis wir zu Hause
waren. Zum ersten Mal in meinem Leben kam es mir so vor, als
hitte ich einen Fehler gemacht. Wir hétten niemals hierherzie-
hen diirfen.

Ithaca, NY, sometime in June

Hier werden wir leben, hatte Jack gesagt, als wir das Haus vor
drei Monaten zum ersten Mal gesehen hatten. Er hatte den neu-
en Job angenommen. Mir wurde ein Einjahresvertrag angebo-
ten. Man nahm uns als Paar. Wir werden die Vorzeigeschwulen
werden, haben wir gesagt und hatten nichts dagegen. Wir sind
mit seinem Pick-up-Truck im Schritttempo durch die Straflen
der kleinen College-Stadt gefahren und hielten nach Schildern
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Ausschau, auf denen stand «for rent» oder vielleicht sogar «for
sale». Wenn es uns gefallt, dann kaufen wir es, hatte Jack gesagt.
He was a rich boy. He came from money.

Wir hielten an und gingen um das Haus, Hand in Hand, Felix
und Jack. Unser Einverstindnis kommt ohne Berithrungen aus,
sagte ich mir und fiihlte mich ein bisschen zu alt dafiir, Hiand-
chen haltend mit einem erwachsenen Mann den Blicken von
Fremden ausgesetzt zu sein. Ich wire gerne mit ihm tiberall hin-
gegangen, Hand in Hand, im Dunkeln, wenn es keiner sieht.

Das wird unser Zuhause werden, hatte Jack gesagt und war ste-
hen geblieben. Es klang ein bisschen zu aufgeregt. Es klang so,
als hitte er sich dazu entschlossen, nur um sich zu entscheiden.
Es klang so, als hitte er sich vorgenommen, mich hier gliicklich
zu machen, jedenfalls gehorte ich in diesem Moment zu seinem
Gliick dazu. Ich lie3 es mir gefallen. Man brauchte einen Platz,
wo man zusammen leben kann, so einfach war das.

Aber ging das in diesem Dorf, weit weg von New York, wo es
nichts gab aufer einem Job? Was wollte ich sonst? Die meisten
machten es so. Frither wire das ein Grund gewesen, abzuhauen,
alles hinzuschmeiflen, noch einmal von vorne anzufangen. In-
zwischen versuchte ich mir zu sagen, dass es etwas gab, was man
Notwendigkeit nennen konnte oder sogar Realitét (in Wirklich-
keit war das Leben gefihrlich). Ein Rhythmus, der sich nicht ig-
norieren lief3.

Ich wurde ilter, auch wenn mir noch nicht klar war, was das be-
deutete. Ich sah nicht aus wie vierzig. Aber ich wurde bald vier-
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zig und ich wusste es. Ich wusste nicht, ob ich hier gliicklich wer-
de, dachte ich, aber ich lief mich gerne dazu tiberreden. Es war
ein Versuch. Es war so friedlich hier. Das war es, was die meisten
Menschen suchten: nicht Gliick. Ich hétte wissen miissen, dass
das ein Fehler war. Ich hitte die Zeichen ernst nehmen miissen.
Ich hitte wissen miissen, dass dies nicht mein Leben war.

Jack hatte sich hinter mich gestellt und mir einen Kuss auf den
Hals gegeben. Es storte mich ein bisschen. Ich fiihlte mich nicht
beriihrt, wenn er mich anfasste. Was hitte ich stattdessen ge-
wollt? Ich drehte mich um und wollte ihn auf den Mund kiissen,
aber er hatte sich, ohne dass ich es bemerkt hatte, von mir abge-
wendet. Ich lehnte den Kopf auf seine Schulter. Das machte ich
selten. Jack hielt inne. So standen wir.

Ithaca, NY, November 7

Hattest du Angst, allein zu sein?

Haben nicht alle Angst davor?

Ich nicht, sagt Anna.

Fast ein bisschen angeberisch.

Warum bist du dann mit Marco zusammen?, denke ich, aber
sage ich nicht.

Ich habe keine Angst, allein zu sein, sage ich schnell.

Wovor hattest du dann Angst?

Ich konnte es nicht sagen.

Ich hatte Angst, dass das Leben, fiir das man sich entschieden
hat, auseinanderfillt.
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Dass es immer wieder auseinanderfillt.
Das ist, ich weif$ nicht,

nicht zu ertragen.

Es verandert sich, sagt sie.

Ich finde das grausam.

Das ist ein kindischer Gedanke.

Ich brauche etwas, das sich nicht verédndert.
Woran glaubst du?

An meine Arbeit, sagt sie, ohne zu zgern.
Ich wiirde gerne an die Liebe glauben.
Oder an irgendwas.

Was ist mit Jack passiert?

Ithaca, NY, October 19

Wir fuhren die ganze Nacht. Ich habe im Auto geschlafen,
bin wieder aufgewacht, wieder eingeschlafen. Drauflen lag
Schnee. Nur eine diinne Blechwand trennte uns vom Chaos.
Jack fuhr, stumm. Ich hatte keine Ahnung, was er dachte. Auf
einmal kam er mir vor wie ein Unbekannter. Es war nicht die
verfithrerische Unbekanntheit des Anfangs, wenn man sich
kennenlernte, die man dann spiter manchmal selber herbei-
fithrt, um die Aufregung des Verliebtseins weiterleben zu las-
sen, es war nicht diese Unbekanntheit, mit der sich die ganze
Welt in ein Geheimnis verwandelte, als wiirde man sie zum
ersten Mal betrachten, so wie den Menschen, den man gera-
de getroffen hatte — auch wenn diese Naivitit gespielt werden
musste, weil sie immer von selbst verging, bis sie irgendwann
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anfing, ironisch zu werden, und dann unwiederbringlich vorbei
war.

Die Unbekanntheit mit Jack war wie mit einem Menschen, mit
dessen Welt man nichts zu tun hatte, und die Entscheidung da-
riber war schon lange gefallen. Wann hatte ich mich entschie-
den, nichts mit Jack zu tun zu haben? Eigentlich kénnte ich auch
gehen. Es wire kein grofier Verlust, wenn ich allein wére, dachte
ich auf einmal und kriegte einen Schreck. Wenn er zum Beispiel
bei einem Autounfall ums Leben kommen wiirde.

Jack hielt an.

Hier wohnten wir jetzt. Das Haus war von Schneebergen um-
hiuft, einen Meter oder hoher. Wir mussten uns bis zum Ein-
gang durcharbeiten. Alles fiihlte sich falsch an, aber ich wusste
nicht, wann die Fehler begonnen hatten. Mir wurde nur klar,
dass die Summe meiner Entscheidungen im Moment nicht so
gut aussah. Du bist miide, du musst dich ausruhen, versuchte ich
mir zu sagen, aber ich konnte die wirkliche Miidigkeit — diese
Nacht im Auto, der Umzug, der neue Job - nicht unterscheiden
von dem Gefiihl, tatsdchlich etwas falsch gemacht zu haben in
meinem Leben.

Wir betraten das Haus, ich wollte allein sein. Das fand ich am
schwierigsten am Zusammenleben: Was machte man, wenn man
allein sein wollte, nicht nur in einem anderen Zimmer? Ich gehe
ins Bett, sagte ich und versuchte zu lacheln. Jack guckte mich
an, nickte stumm und lachelte auch fast. Er war nicht bose. Ich
konnte ihn mir gut als einen meiner Arbeitskollegen vorstellen.
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Das ist es, was wir in Wirklichkeit waren: Arbeitskollegen. So
wie die Helden in amerikanischen Krimiserien. Immer zusam-
men und trotzdem allein. Eine ideale Partnerschaft. Konnte ich
aber auch nur dran glauben, wenn ich es im Fernsehen sah.

Ich war so erschopft, dass ich nicht einschlafen konnte, die Ma-
tratze des neuen Bettes, das Jack gekauft hatte, war zu hart. Im
Zimmer war es kalt, trotz der schweren Bettdecke wurde mir
nicht warm. Er saf$ nebenan, in dem Raum, wo es noch keine
Mobel gab. Wir hatten keine Idee, was wir damit machen soll-
ten. Es gab zu viele Zimmer in diesem Haus. Ein Futon-Gestell,
ein Fernseher waren dort abgestellt. Obwohl die fritheren Be-
sitzer einiges hiergelassen hatten, fehlte iiberall was. Jack hatte
den Fernseher angemacht. Er guckte Oz auf DVD. Gefangene im
Knast, die sich zum Sex zwangen, eine reine Méannerwelt. Wie
ein schwuler Porno mit Handlung. Ich glaube, er holte sich da-
rauf einen runter, weil er sich nicht traute, einen echten Porno zu
gucken, wihrend ich nebenan war.

Ich lag im Bett und konnte nicht schlafen. Ich horte Jacks Schrit-
te im Flur, er machte die Tiir auf. Er legte sich zu mir. Er kiisste
mich auf den Hals, die Schultern, den Riicken. Er kam mit sei-
nem Mund an mein Ohr, als wollte er mir etwas hineinfliistern,
aber ich drehte mich weg. Wenn wir uns wenigstens streiten
wiirden, kénnten wir hinterher Wiedergutmachungssex haben.
Er driickte sich an mich und ich machte die Augen zu.
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Ithaca, NY, October 20

In diesem Haus konnte man sich nicht voreinander verstecken.
Alles hing davon ab, was uns jetzt miteinander gelang. Wir stan-
den in der Kiiche und guckten uns an.

Er fragte mich, ob ich mit ihm ins Museum komme.
Ins Museum?
Wir hatten noch nicht mal ausgepackt.

Ich machte das nicht, ich machte das nicht mit ihm. Ins Museum
gehen. Weil es nicht ging. Weil es einfach nicht ging. Was alles
nicht mit ihm ging. Wollte er mir das Gegenteil beweisen?

Das Museum hatte noch nicht auf, nur das Museumscafé. Die
Offnungszeiten standen auf dem Schild vorne rechts neben dem
Eingang: 10 AM - 6 PM. Er guckte mich an. Ins Café oder gleich
wieder nach Hause. Ich wollte zuriick nach Hause. Oder weit
weg. Das Café war auf der anderen Seite. Wir gingen um das
Haus aus dem 19. Jahrhundert, oder aus dem 18., ich glaube, aus
dem 19. Wir waren still, es schneite.

Er wollte nicht ins Museum, er wollte nur ins Café. Wollte er mir
was sagen? Er wollte ins Café und ich nach Hause, ins Museum
wollte hier keiner.

Ich hatte Angst. Wenn wir uns gegeniibersaflen, im Café. Wo es
keine Musik gab und keinen Fernseher. Ich hitte ein Buch mit-
nehmen sollen oder wenigstens eine Zeitung. Weil ich Angst
hatte, dass wir dann da saflen, im Café, ohne Musik, ohne Fern-
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seher und uns nichts zu sagen hatten. Wir saflen im Café und
hatten uns nichts zu sagen.

Dann missten wir uns trennen.

Ohne Buch, ohne Zeitung. Das Café war grof3. Das Café war so
etwas wie ein Festsaal, ein Raum, den man mieten konnte. Wo
einige hinkamen, nur um zu essen, nicht, nachdem sie die Bilder
angeguckt hatten oder davor. Ich wusste nicht, warum er mich
hierhergebracht hatte. Ich wusste nicht, was er wollte.

Was willst du?

Wir waren nicht die einzigen Géste. Wir saflen da und sahen so
aus, als wenn wir nicht hierhergehérten, als wenn wir nur kurz
da sein diirften und gleich wieder wegmussten, wenn die wirkli-
chen Giste kamen. Die anderen drei oder vier, die auch schon da
waren, saflen weit weg, sodass man sie leicht vergessen konnte.

Ich guckte ihn an, er guckte weg.
Ich hatte das Gefiihl, es war vorbei.
Alles vorbei, wir konnten wieder gehen.

Er hielt nicht meine Hand.

Unsere Knie berthrten sich nicht.

Wir saflen uns im Café gegeniiber. Grof3e Saalfenster auf beiden
Seiten. Auf der einen Seite sah man die kleine Stadt. Drauflen
war es grau, ein htibsches Hellgrau, kein doofes Deutschgrau.
Die kleine Stadt sah nicht hésslich aus, sondern schutzlos.
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Im Hintergrund das Klirren von Glésern, die geputzt wurden,
das Klappern von Besteck, das poliert wurde. Das Fest war vor-
bei oder hatte noch nicht angefangen. Wir saflen da und sagten
nichts. Drauflen schneite es. Er trank griinen Tee so wie ich. Wir
guckten uns an und sagten nichts.

Ich hatte diesen Satz im Kopf.
Ich will mich von dir trennen.

Aber ich sagte es nicht.

Ithaca, NY, October 22

Ja, wir hitten unsere postromantische, ironische Erwachsenen-
beziehung weiter pflegen konnen. Wir hitten einfach den Mund
halten konnen. Eine Weile hatten wir es genau so gemacht. Aber
was immer zwei Menschen zusammenbhielt, war verschwunden.
Alles war auf diesen Moment zugelaufen, immer schneller, fast
als hitten wir es mit dem Umzug nach Ithaca von Anfang an so
geplant.

Ich hatte es mir fiir spater vorgenommen, nicht jetzt, noch nicht.
Ich wusste nicht, wie lange ich noch warten wiirde, worauf. Ich
wusste nur, dass ich es eines Tages tun wiirde. In einem Monat
oder einem Jahr. Ich hatte es schon geiibt: Ich hatte es aufge-
schrieben, war mit dem Zettel in der Hand durch das Haus ge-
laufen und habe den Satz gesagt, immer wieder.
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Ich will mich von dir trennen.
So machte ich es immer bei Entscheidungen.

Ich war vorbereitet.
Ich musste es nur noch wirklich sagen.

Ithaca, NY, October 25
Ich hatte keine Ahnung, wo der Satz herkam. Es war nicht der
Anfang einer Auseinandersetzung, es war schon das Ende, ob-
wohl es gar keine Auseinandersetzung gegeben hatte. Als wire
automatisch klar, wenn wir einmal zu reden anfangen, kann es
nicht anders enden.
Ich will mich von dir trennen.
Es war mein Satz gewesen, nicht seiner.
Ich will mich von dir trennen.
Jetzt gab es weder Streit noch Sex.
Keine Trinen und keine Worte.

Jack sagte nur: Ich will mich von dir trennen.

Ich verstand nicht, wie er diesen Satz sagen konnte.

Es war mein Satz gewesen, und nicht seiner.
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Ithaca, NY, November 7

Ich war noch niemals allein.

Immer war da einer, ob ich wollte oder nicht.

Ich glaube, es klingt nicht mal eitel, wenn ich das sage.

Es klingt ein bisschen, als hitte ich mir mit meinem Privatleben
nicht so viel Miihe gegeben.

Ich hitte jetzt gerne geweint.

Bist du traurig?

Fragt Anna ganz niichtern.
Ich weif} es nicht.

Jetzt nicht.

Keine weiteren Fragen.
Wir kennen uns ja kaum.

Wollen wir morgen Abend zusammen essen gehen?

Wenn mich jemand so direkt fragt, kann ich nicht Nein sagen.
Etwas Gesellschaft konnte ich gerade ganz gut gebrauchen.
Und ich glaube, ich will gerne mit Anna befreundet sein.
Marco kommt auch mit.

Jetzt habe ich schon Ja gesagt.

Ich gehe nach nebenan und hole den Gin aus Giselas Biicherre-
gal.

Willst du?

Nein, sagt Anna und guckt mich traurig an, als miisste man Mit-
leid mit mir haben, nur weil ich gerade einen Drink gebrauchen
kann.

Ich trinke nicht, sagt sie.
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Also trinke ich allein.
Ein Glas und noch eins.

Ithaca, NY, November 8

Mit Menschen zusammen sein, mit denen man sonst keine Zeit
verbringen wiirde.

Sowieso als Single nur noch mit Paaren zu tun haben.

Dadurch vielleicht auch interessant sein.

Aber im Ernst will keiner in diesem Alter von vorne anfangen.
Alle haben ihre Partner gefunden.

Wer keinen hat, bleibt jetzt allein.

So funktioniert die heterosexuelle Welt.

So funktioniert die heterosexuelle Welt fiir Homosexuelle.

Die Sentimentalitdtsfalle nicht zuschnappen lassen. Es geht mir
doch gut. Vielleicht funktioniere ich alleine einfach besser. Nur
unpraktisch, dass ich an einem Ort gelandet bin, wo das Single-
dasein praktisch verboten ist.

Abends mit Anna, wir warten auf Marco. Die Auswahl an Res-
taurants in Ithaca, New York, ist absurd: Tibetanisch, Thailin-
disch, Anatolisch, Indisch, Chinesisch, Franzosisch, Mexika-
nisch. Uberdurchschnittliche Restaurantvielfalt und -qualitit
fur Stadte, die ohne Studenten unter 10.000 Einwohner haben.
Essen als einziges Vergniigen fiir Akademiker iiber vierzig. Vol-
lerei statt Vielsex.
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Ich habe grundlos gute Laune.
Nur eine Regel.
Nicht tiber Jack sprechen.

Da kommt Marco. Anna nennt Marco manchmal «die Krote».
Soll wohl ein Kosename sein. Sie findet das «siif$». Ich finde ih-
ren Humor bisschen derb, derb und direkt, was ich bei Frauen
normalerweise gut finde. Dass mein Partner mich «die Krote»
nennt, wiirde ich allerdings nicht wollen. Ich wiirde mich in mei-
nem GayRomeo-Profil ja zum Beispiel auch nicht «die Krote»
nennen. Aber Anna nennt Marco heute Abend «die Krote» und
gibt der Krote dann einen Kuss auf den Mund, als wenn sich die
Krote dadurch in einen Prinzen verwandeln wiirde.

Die Kréte guckt gern krotig, deshalb heifit sie Kréte, sagt Anna,
als Marco aufs Klo geht, und lacht dann ein bisschen zu laut,
sodass ich schon Angst um sie bekomme. Sie hat dann so einen
Hau ins Verrtickte. Vielleicht hat sie auch nur einfach keinen Stil,
was ja bei akademischen Menschen normalerweise der Normal-
fall ist. Als Marco vom Klo zuriickkommt, traue ich mich gar
nicht mehr, ihn anzugucken.

Wir bestellen Wildbraten (welche Nationalitdt war das jetzt? —
deutsch?). Weil wir nicht wissen, woriiber wir reden sollen, jetzt
wieder mit der Krote am Tisch, hélt Anna, wiahrend wir auf das
Essen warten, einen kurzen Vortrag. Anna fihrt jeden Sommer
auf Bildungsreise nach Europa, sie ist eine richtige Germanistin,
nicht so ein Pseudogermanist wie ich. Sie redet iiber Goethes
Haus in Weimar und iiber Freuds Wohnung in Wien. Wie die
Raumaufteilung die Psyche widerspiegelt. Was im Keller ver-

40



borgen bleibt und was auf den Dachboden wandert. Wo man
arbeitet, wo man Sex hat und wo man seine Freunde empfingt.
Ich arbeite kaum noch, habe gerade keinen Sex und iiberhaupt
keine Freunde. Mein Psychohaus wurde gerade ausgerdumt, der
Laden leer, mein Leben stillgestellt. Mein Hirn so gut wie tot.
Vorzeitiger Hirntod mit vor vierzig. Das war die Lage. Immer-
hin war ich noch nicht obdachlos so wie drei Millionen andere
Amerikaner.

Alle Akademiker tun so, als seien sie Nomaden, obwohl sie
lingst Hausbesitzer sind. Hausbesitzer, Aktienbesitzer.

Denken wie ein Nomade, leben wie ein Biirger.

Darf man aber nicht sagen.

Was man alles nicht sagen darf.

Fucking Political Correctness.

Schliefilich sage ich: Mein Haus ist alles, was ich habe.

Anna guckt mich an, streng, streng, streng, sie mustert mich,
das finde ich jetzt ziemlich unamerikanisch, also unhéflich. Sie
kennt mich ja kaum. Auf die Glatze rauf, sie starrt mir auf die
Glatze rauf, als sei ich doch ein deutscher Faschist. Genau! Was
will denn dieser schwule Skinhead hier am Tisch, dass der bei
der Germanistenrunde iiberhaupt dabei sein darf. Wann bin ich
eigentlich in dem Alter, dass meine Glatze einfach als Alterser-
scheinung wahrgenommen wird und nicht mehr als politisches
oder sexuelles Statement? Vielleicht sollte ich ihre bosen Blicke
als Kompliment verstehen. Ich mache meinen Rotwein alle, noch
ein Glas. Vielleicht sollte ich besser gehen und Anna mit ihrer
Krote beim Wildschweinbraten alleine lassen, damit sie dann
ungestort ihre Krotengespréche fithren kénnen. Doch dann ma-
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che ich mich vor versammelter Runde erst mal {iber mich, dann
tiber alle Intellektuellen lustig. Damit hier keine Missverstind-
nisse entstehen, damit hier keiner Angst kriegt.

Ich bin doch blof8 der Quotenhomo.

Ein Durchschnittsschwuler in der Midlife-Crisis.

Dabei konnen mir die Philosophen leider auch nicht weiterhel-
fen.

Die schreiben dariiber namlich kein Wort.

Deshalb habe ich meine Derrida-Biicher gerade alle bei eBay

verramscht.

Mein Antiintellektualismus kommt bei Anna gerade super an.
Wir kichern wie Schulmédchen. Verbindungsstrategie von Frau-
en und Schwuchteln an der Uni, wahrend Marco, die sogenannte
Krote, auf der andern Seite vom Tisch sitzt und nicht mitlachen
kann. Die Hete-Krote kennt da keinen Spaf3. Ich glaube, die Kro-
te wiirde ja am liebsten mit Heidegger im Wald spazieren gehen.
Deshalb gibt es hier auch Wildbraten. Vielleicht lacht die Kro-
te auch nicht, weil ich zu schnell rede, wenn ich betrunken bin,
bin ich denn schon betrunken?, vielleicht tragt ja die Krote auch
ein Horgerat, und mit dem Horgerdt an ist das Geschnatter von
uns Nichtkroten wahrscheinlich nur verzerrt zu horen, oder das
Horgerdtmikrofon kann die Datenmenge nicht in angemessener
Geschwindigkeit prozessieren und bleibt immer irgendwo hén-
gen, wahrend Anna und ich schon weiterschnattern. Weil wir
mitkriegen, wie die Kréte nichts mitkriegt, reden wir einfach
noch schneller und fangen dann, wihrend die Kréte schon wie-
der aufs Klo geht (wer hat hier eigentlich ein Suchtproblem?),
fangen wir also wieder an, tiber die Kréte selbst zu quatschen.
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Krote
Flote

Anna und ich sitzen beim Wildbraten im deutschen Restaurant
in der amerikanischen Provinz und quatschen iiber die horbe-
hinderte Krote.

Nach zehn Minuten schon wie betrunken, obwohl wir noch fast
nichts getrunken haben, Anna noch gar nichts getrunken hat,
weil Anna nichts trinkt, weil Anna ndmlich hier die Alkoholike-
rin ist, nicht ich. Was sie jetzt schon wieder erzahlt, was sie allen
erzihlt, obwohl Anna seit siebzehn Jahren nichts getrunken hat,
keinen Schluck. Darf man sich dann iiberhaupt noch Alkoholi-
kerin nennen, frage ich mich.

Darf man sich dann iiberhaupt noch Alkoholikerin nennen, fra-
ge ich Anna.

Alkoholikerin bleibst du fiir immer, sagt sie stolz.

Als ich Anna heute Morgen anrief, um nach der Adresse des Res-
taurants zu fragen, sagte sie, ich kann jetzt nicht, ich muss gleich
zum AA-Meeting. Ist immer irgendwo gerade ein AA-Meeting,
uiberall auf der Welt. Vielleicht sollte ich mal mit, denke ich und
bestelle noch ein Glas Rotwein.

Die Kroéte ist zuriick und lutscht allein gelassen am Wildbraten
und hat die Hoffnung aufgegeben, hier noch heute ein Gespréch
zu fihren. Gackern, glucksen, grinsen. Die Kréte blickt schon
bisschen bose aus ihren Krotenaugen und bereut es wahrschein-
lich gerade, mitgekommen zu sein. Blickt mich krétig an, denke
ich, obwohl sie mit dem Horgerét, war wohl ein Auslaufmodell,
gar nix mehr mitkriegen kann, denke ich.
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Dick
Fick

Ich stelle mir vor, die Kréte sitzt da mit ladiertem Horgerit,
das eine Fiinf-Sekunden-Verzogerung eingebaut hat und wahr-
scheinlich auch einen Zensor, der schmutzige Worte rausnimmt
oder durch ein Piepen ersetzt, wie im amerikanischen Fernse-
hen, und lutscht alleine auf seinem Wildschwein oder hat das
Horgerdt schon langst abgeschaltet.

Dann sagen wir auch nichts mehr.

Ich gucke Anna an. Thr Gesicht ist auch ungeschminkt schon.
Einen Haarschnitt hat sie praktisch nicht. Sie konnte tatsachlich
ein bisschen mehr Styling vertragen. Andererseits mag ich Men-
schen, die so uneitel sind, dass sie sich nicht fiir ihr Aussehen
interessieren. Die ihre Schonheit fiir Intelligenz opfern. Die ein
bisschen wirr sind, aber es schaffen, einem regelméfiigen Job
nachzugehen. So ist Anna. Sie ist so intelligent, dass sie kein Pro-
blem damit hat, albern zu sein. Ich glaube, ich wiére gerne auch
so. Ja, ich wiére gerne wie Anna. Als wenn das die Losung fiir
meine Probleme wire. Aber ich brauche eine Losung in meinem
Leben, nicht die Losung aus einem anderen Leben. Wenn ich
noch weitertrinke, gebe ich ihr einen Kuss. Wenn wir Ménner
wiren, wiirden wir jetzt ab nach Hause. Wenn da nicht die Krote
wire, denn da hockt ja noch die Krote. Anna hat die Krote schon
fast vergessen, glaube ich, genauso wie ich. Ob die ihren Mann
immer so behandelt?

Komm mit raus, sagt Anna.
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Eine rauchen.

Meine erste Zigarette seit zehn Jahren.

Ithaca, NY, November 9

Seit ich in Amerika lebe, gehe ich jeden Tag, Tag fiir Tag, ins
Gym. Egal, was sonst so los ist. Um durchzuhalten, um tough zu
werden. Meine homosexuelle Leidensféhigkeit soll mich nicht in
die Irre fithren. Denn das Leben ist Kampf, Spiel und Kampf.
Das ist in Wahrheit mein Job, denke ich, Muskeln trainieren,
hart werden, ein Amerikaner werden. So wie Jack, mit Holzfil-
lerhemd und Pick-up-Truck. Alle wollen Amerikaner werden,
auch die, die so tun, als sei es anders. Jedenfalls sehen sich doch
alle Abend fiir Abend im Fernsehen an, wie das geht.

24

CSI New York
CSI Miami
Criminal Intent
Law and Order
Crossing Jordan

Da kommt die Kréte. Die Krote verabschiedet sich gerade von
zwei Midels. Die sehen aus wie hochstens sechzehn. Einige kon-
zentrieren sich zwischenmenschlich nur noch auf die Studenten,
sonst lernt man ja auch keinen hier kennen in diesem Kaft. Ich
finde das sozialmaf3ig kaputt, grundkaputt.
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Studentenficken.
Steh ich nicht drauf.
So alt bin ich noch nicht.

Anna und Marco und ich vor dem Norman-Bates-Psycho-De-
partment. Fiir einen Moment ist es komisch. Wegen dem Wild-
schweinabend oder wegen Marcos Studentinnen oder ich weif3
auch nicht. Weil es Dinge zwischen uns gibt, die noch keiner
verstanden hat und tiber die man nicht reden darf. Anna und
Marco, Anna und ich.

Last night with Anna I felt connected.
Ididn’t have that feeling, in a long, long time.

Ich gehe jetzt ins Gym.

Marco guckt mich an, als wollte er was sagen. Aber ich glaube, er
traut sich nicht, solange Anna dabei ist, fallt mir jetzt ein, wo ich
nicht betrunken bin.

Was fiir eine Zeitverschwendung, sagt sie und rollt so komisch
mit den Augen.

Ich hatte recht: Anna ist manchmal sehr streng.

Sie guckt Marco an. Wie Frauen mit ihren Médnnern umgehen.
Armer Marco, denke ich auf einmal.

Erst macht er mich aggressiv, dann tut er mir leid. Gegeniiber
Heten habe ich immer so {ibertriebene Reaktionen. Weif8 meis-
tens nicht, was ich mit ihnen anfangen soll. Ich weif8 im Moment
sowieso nicht, was ich mit Mdnnern anfangen soll. Ausgerechnet
mit Marco.

Vielleicht komme ich spéter nach, sagt die Krote.

Ich muss noch mein Sportzeug holen.
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Anna und Marco fassen sich nie an, so als wéren sie gar kein
Paar.
Ich finde, sie passen auch gar nicht zusammen.

Anna sagt, ich gehe in die Bibliothek, und guckt uns abwech-
selnd an. Jetzt nicht mehr streng. Ich glaube, sie denkt, wir wer-
den nun Freunde. Marco und ich. Zu dritt zusammen, nicht zu
zweit, nicht mehr allein.

Fiir Menschen, die an der Uni arbeiten, ist das Gym umsonst.
Nur deswegen gehe ich hierher und nicht in das Luxusgym, wo
die anderen Professoren sind, denn akademische Berufsanfin-
ger sind arm. Ich bin arm. Auch wenn es nervt, wenn die klei-
nen Kinder dort kreischen und grélen. Alle andern hier sind
zwanzigjédhrig, sodass man mit fast vierzig schon fast als Freak
erscheint. Alle andern hier sind reich und geben an, mit ihren
neuen Nike-Sneakern und iPods, wihrend man als Assistant Fa-
culty kaum tber die Runden kommt. Zwanzigjihrig und reich
und auch noch gut aussehend.

Plane trotz potenzieller Erniedrigung jeden Tag hierherzukom-
men, jeden Tag zwei Stunden, weil es sonst nichts zu tun gibt.
Frither bin ich immer mit Jack gegangen. Zwei Muskelménner
zusammen im Gym. Wirklich gewordene Pornofantasie. Jeden-
falls fithlte ich mich im Gym immer super, wenn er in meiner
Nihe war. Wir guckten uns an und manchmal gab er mir einen
Kuss. Manchmal reichte es schon, wenn noch einer da war, wenn
man nicht immerzu iiberall alleine rumhangt. Wenn man sich
in Gesellschaft mit einem zeigt, nicht nur, um sich zu zeigen,
sondern weil man zwischendurch mal zu dem hinkann. Auch
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wenn es sonst zu zweit, allein zu zweit, nicht immer nur so toll
ist. Dafiir sind dann Paare nicht ganz iberflissig, muss ich leider
sagen, kann man das Modell «Paar» noch nicht komplett ausran-
gieren. Aber es muss ja nicht gleich eine Beziehung sein. Reicht
ja vielleicht auch ein Trainingspartner. Ja, ich hatte gerne einen
neuen Trainingspartner.

Da kommt Marco.

Als weniger routinierter Gymgeher versteht Marco nicht, dass
Gymgespriche nicht linger als zwei Minuten dauern koénnen,
denn mehr Zeit darf zwischen zwei Ubungen nicht vergehen.
Versteht auch nicht, dass man beim Sprechen zwischen den
Ubungen nicht so nah rankommen soll, er beriihrt mich ja fast,
sodass man nicht mehr weitermachen kann, weil nicht genug
Platz fiir die Ubung selber ist, weil Marco so dicht neben einem
steht und man ihm dann sagen muss: Geh bitte mal drei Schrit-
te zuriick! Ist das jetzt schon wieder ein Horgeréitproblem oder
was? Ich hatte mir vorgenommen, nett zu sein, weil er mir leid-

tat, wegen Anna, aber jetzt nervt er schon wieder.

Wenn Anna weg ist, ist Marco total enthemmt. Daran kann man
sich vielleicht gewohnen. Woran ich mich aber nicht gew6hnen
will, ist, was Marco anhat. Ich habe ihm gezeigt, wo die Umklei-
dekabinen sind, damit er sich dort, wie alle andern auch, in Ruhe
umziehen kann. Ich habe sogar angeboten, ihm eines meiner
Schlésser fiir den Spind zu leihen, aber Marco zieht sich lieber

im Trainingsraum um.

Er kommt in den Raum rein, wo gerade 50 Cent lauft, setzt dann
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seinen Rucksack auf die Bank der Bench-Press, auf der ich ge-
rade meine Ubungen mache, und fingt an, sich auszuziehen.
Mitten im Raum. Da gucken die anderen Jungs schon mal ri-
ber. Gleich darauf tun alle so, als wére nichts gewesen, weil in
Wirklichkeit keiner daran interessiert ist, Marco beim Umzie-
hen zuzugucken. Alle machen mit ihren Ubungen weiter, aufier
ich, weil ja Marco gerade meine Bench-Press als Ablage benutzt.
So gut sind wir wirklich noch nicht befreundet. Nur wegen der
Zwangspause und aus tiberhaupt keinem anderen Grund rede
ich also schon mal mehr als zwei Minuten mit Marco, anstatt
weiter meine Chest-Ubungen zu machen.

Dann ist er fertig mit Umziehen. Dies ist der Augenblick, wo sich
alle im Gym sicher sind, dass wir beide ein Paar sind. Alleine
kann man nicht wirklich schwul sein. Erst zu zweit beginnen
alle andern sich vorzustellen, was man wohl zusammen macht,
wenn die andern mal nicht dabei sind. Jack und ich, das Dream-
team im Gym, da ist der eine oder andere beim Duschen gerne
mal dazugekommen. Jetzt werde ich geoutet, weil der ignorante
ostdeutsche Kollege in seiner schwarzen Schwedenhose so les-
bisch-schwul aussieht, dass man selber gleich zu den Perversen
mit dazugezdhlt wird, wenn man sich mal ldnger in seiner Nédhe
aufhilt.

Ich muss jetzt gehen.
Marco guckt mich an - traurig oder was? Ich weif3 nicht. Ich
werde nicht schlau aus ihm. Er benimmt sich in jedem Moment

immer wieder anders, vollkommen anders, als wenn er gar keine
stabile Personlichkeit hatte.
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Diesmal weiche ich seinem Blick aus.

Ithaca, NY, November 10

Gisela sitzt nebenan auf dem Drehstuhl, schlenkert mit den Bei-
nen in der Luft herum und pfeift bekannte Melodien aus ihren
Lieblingsmusicals wie eine professionelle Schwulenmutti. Da-
bei blittert sie in der von ihr abonnierten Gartenzeitung und
schneidet mit einer Nagelschere Blumenmotive aus, die sie am
Nachmittag ins mitgebrachte griine Lederimitatalbum neben die
Fotos ihrer Enkelkinder klebt. Ich warte darauf, dass sie geht. Ist
ja wie in einer betreuten Wohngruppe hier, nur wer hier wen
betreut, nicht ganz klar.

Gisela macht Feierabend.
Endlich bin ich allein.
Ich gehe ins Biiro nebenan und hole die Flasche aus dem Regal.

Mein Handy klingelt.

Hallo Anna.

Wir fahren morgen nach New York.
Kommst du mit?

Hitte Lust, das Wochenende mit Anna zu verbringen.

Hitte vielleicht sogar Lust, das Wochenende mit Marco zu ver-
bringen.

Habe aber keine Lust, das Wochenende mit Anna und Marco zu
verbringen.
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Immerhin gibts da noch paar Schwule, sage ich, weil ich mich
nicht entscheiden kann. Ich konnte mir in Chelsea im Sportstu-
dio eine andere Muskelschwuchtel suchen. Mit der konnte ich
dann eine Wochenendbeziehung aufbauen. Oder regelmiflig
trainieren.

Muss denn immer alles schwul sein, fragt Anna. Habe mich mit
meiner Jack-Geschichte ja umfassend geoutet, gleich am Anfang
schon geoutet, ist ja auch nicht zu tibersehen, sie ist ja nicht blod,
wenn auch als Fag Hag etwas unerfahren. Trotzdem will Anna
nichts davon héren, oder versteht nicht, was es bedeutet, oder
ich weif$ auch nicht. Immer, wenn ich davon spreche, dass ich
eine Schwuchtel bin, ist sie beleidigt. Ich finde das wahnsinnig
egozentrisch. Ich glaube, sie will sich einfach nicht vorstellen,
dass es eine Welt gibt, in der sie nicht vorkommt.

Ich finde, Schwule achten zu viel auf ihr Au3eres, sagt sie und
sieht selber meistens so aus, na ja, als sei sie gerade aus dem Bett
gekrochen. Nein, ich wiinschte mir schlieSlich doch, sie wiirde
etwas mehr auf ihr Aufleres achten. Ich frage mich gerade, ob
Anna wirklich eine geeignete Fag Hag ist oder ob ich mir eine
andere suchen muss, mit grofSeren Titten und bisschen mehr
Schminke im Gesicht. Ich habe plotzlich den Verdacht, dass
Marcos Schwedenhosen in Wirklichkeit ihr gehoren.

Ich bin jetzt echt fiir einen Themenwechsel.

Warum bist du iiberhaupt mit der Krote zusammen? Frage ich
sie.

Anna lacht.

Wir sind verheiratet.

Als wenn das eine Antwort wire.
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Das ist keine Antwort.
Komm mit nach New York, sagt sie, dann erzéhle ich es dir.

Die Alternative zu einem Wochenende mit Anna und Marco in
New York heifit gerade, meinen Samstagabend unbezahlt mit
vierzig- bis sechzigjdhrigen Menschen in iiberheizten, fenster-
losen Rdumen bei Neonlicht zu versitzen, wihrend das Englisch
des Gastredners im schlecht sitzenden Anzug beim Vortrag vor-
ne so furchtbar ist, dass man tberhaupt nichts versteht, auch
sonst nichts verstehen wiirde, und schon mit nicht mal vierzig
verbittert auf die auberginefarbene, silberdurchwirkte Stola der
Leiterin des Departments fiir Vergleichende Literaturwissen-
schaften vor einem starrt, weil es sonst nichts zu tun gibt. Was
ein Wahnsinn, was hier abends an der Uni bei Vortragsveran-
staltungen im fensterlosen Raum mit allen anderen Vierzig- bis
Sechzigjahrigen abgeht. Fiir die das Alleraufregendste, fiir mich
so aufregend wie ein Abendessen in durch und durch lesbischer
Gesellschaft. Man fiihlt sich wie vor der Geschlechtsreife.

Das ist mein Leben, sage ich zu Anna.
Silberdurchwirkte Stolas oder Marcos Schwedenhosen.
Ach, sagt Anna, Marco ist einfach nicht dein Typ.

An die Moglichkeit, dass er mein Typ sein konnte, hatte ich ehr-
lich gesagt noch gar nicht gedacht. Ich habe ihn bisher gar nicht
als geschlechtliches Wesen wahrgenommen.

Eine Alternative zu diesen Abendunterhaltungen gibt es nicht.

Nicht allein nach Hause, die beiden Flaschen Rotwein, die noch
im Regal lagen, alle machen, und die néchsten drei oder fiinf
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Stunden kostenlose Pornoseiten im Netz auschecken. Sich sei-
nen Wohnort so aussuchen, dass noch mehr da sind, die so drauf
sind wie man selber. Ist nicht ganz unwichtig. Nicht nur was Sex
angeht, auch damit man nicht zum Vollidioten wird. Die ande-
ren um mich rum sind entweder am Sublimieren oder schon im
Halbschlaf. Im Lebenshalbschlaf. Néchstes Jahr werde ich vier-

zig.

Studenten oder Senioren.
Dazwischen gibt’s nichts.
Praktisch keine erwachsenen Menschen.

Ich muss jetzt los, sagt sie.
Du musst dich entscheiden.
Ich bleibe hier.

Okay.

Ich muss mich bewegen.
Ich weif8 noch nicht, wohin.

53






YOU WILL NEVER

GET MY SOUL






San Diego, CA, December 26

In der Flughafenhalle: Filmszene Hollywood 1930, Palmen in
der Halle, nicht davor. Die Ventilatoren als Schmuck. Alle Men-
schen in cremefarbenen, karamellfarbenen Hosen und Hem-
den, so als wiren sie extra dafiir eingekleidet worden, gerade
in diesem Moment durch die Halle zu laufen, nur fiir mich,
jetzt. Es ist hell, der Raum leuchtet. So, als hatte das Licht sel-
ber eine Farbe. So sollte L.A. aussehen, genau so. L.A. selber
sah aber nicht so aus, als ich mal da war. Die einzige Attrakti-
on der Stadt war wochenlang weg, einfach gar nicht zu sehen.
Gloom June: wenn im Sommer die Wolken die Stadt verdun-
keln. Ohne Sonnenlicht war L.A. wie eine Dritte-Welt-Stadt,
traurig, kaputt, wo man nicht hinwill, gleich wieder weg. An-
strengend, ohne dafiir mit Aufregung belohnt zu werden wie
in New York. Dafiir sieht San Diego heute Morgen aus wie
L.A.

Am Taxenstand vor dem Flughafen in San Diego, nicht in L.A.,
ich bin in San Diego, ich bin nicht im Urlaub, treffe ich Marco,
Annas Mann Marco, obwohl sie das niemals so sagt, mein Mann.
Ob verheiratet oder nicht, mein Mann finde ich die denkbar
peinlichste Vorstellung eines Menschen, der einem doch nahe-
stehen soll, im Idealfall, den man doch hoffentlich mag. Wenn
man das ganz unironisch rausbringt, mein Mann, als Frau, auch
wenn es faktisch nicht verkehrt ist, ist da doch was schiefgelau-
fen. Je dlter man wird, denke ich, desto unertréaglicher wird He-
terosexualitét.

Marco steht neben mir, wissen beide nicht, was wir sagen sollen.
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Géhne demonstrativ, obwohl ich nicht miide bin. Nicht damit er
denkt, ich finde ihn sausaulangweilig, sondern damit die Sprech-
pause nicht so peinlich ist.

Du bist blof3 neidisch, hat Anna gesagt und gelacht, als ich mit
dem Mein-Mann-Argument angekommen bin. Ich hatte schon
ein bisschen getrunken. Weil das bei euch nicht so einfach geht,
hat sie gesagt, weil das bei euch Kameraden nicht so einfach geht,
hat sie in Wirklichkeit gesagt. Display of a sexual lifestyle. Schon
verstanden. Heteroneid, hat sie dann gesagt und schon wieder
gelacht. Ich weif8 auch nicht, warum sie immer lacht, wenn wir
tiber das Thema «Diskriminierung» reden, ich finde es gar nicht
so lustig. Nicht wirklich. Manche méchten uns immer noch am
liebsten eins auf die Fresse hauen. Fressehalten dann doch besser
als eins in die Fresse kriegen, wenn man sich in aller Offentlich-

keit mit seinem Mann zeigen mochte.

Marco gibt mir eine Zigarette. Seit meiner ersten Zigarette mit
Anna rauche ich wieder. Marco raucht und glotzt den Madels
hinterher, die gerade im Cabrio vorbeifahren.

Die Heten konnten mit ihrem display of a sexual lifestyle aus So-
lidaritét jetzt auch mal bisschen zuriickhaltender sein, denke ich,
aber sage ich nicht. So wie Brangelina, Brad und Angelina, die so
lange nicht heiraten wollen, bis auch Homos in den USA endlich
diirfen. Das Gleiche erwarte ich von meinen Freunden eigent-
lich auch: Heirats- und Geburtenstreik, bis wir auch mitmachen
koénnen. Wenn es andersrum schon nicht funktioniert, wenn wir
nicht diirfen, was die diirfen, sollen die nicht machen, was wir
nicht machen. So. Aber Marco ist ja gar nicht mein Freund. Ich
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weifd iberhaupt nicht, wer er eigentlich ist. Ich will es auch gar
nicht wissen. Wir rauchen.

Ich wiirde jetzt am liebsten meine Kopthorer aufsetzen und
Moby, Pet Shop Boys oder Fleetwood Mac horen, aber so unhof-
lich bin ich nicht. Ich stehe stumm da mit Marco neben mir, als

gehorten wir irgendwie zusammen.

My baby, hatte Jack zu mir gesagt. Sweetheart. Amerikaner haben
das drauf. Das glaubt man denen auf der Stelle. My husband, he
was my husband. Mein Macker, mein Mann. Die einzige Hetero-
sexuelle, die zu ihrem Mann mein Mann sagen darf, finde ich, ist
Brigitte Mira als Emmi in Fassbinders Angst essen Seele auf. Was
glotzt ihr denn so blod, ihr Schweine, hat sie gesagt, das ist doch
mein Mann, hat sie gesagt, und dann mit verheulten Augen Ali
alias El Hedi ben Salem angeguckt.

Was hast du eigentlich immer mit Marco?

Seit sie gecheckt hat, dass das Dreierding nicht aufgeht, wie von
ihr gewiinscht, wurde Anna immer ofter immer unfreundlicher.
Paarparanoia, weil dein Mann abgehauen ist, sagt sie. Mach dich
mal locker.

Dein Mann, mein Mann. Ich wiirde einfach niemals «mein
Mann» sagen. Bah.

Get over it. Such dir einen Neuen.

So einfach ist das.

So einfach ist das nicht.

Wir kénnen uns auch streiten.

Anna war manchmal furchtbar pragmatisch. Aber vielleicht hief3
das auch genau das Gegenteil: alles nur rein theoretisch. So un-

59



erfahren, dass sie einem im Leben keine guten Ratschldge geben
konnte. Was sie konnte, war zuhéren. Und manchmal erzihlte
sie mir Geschichten. Zum Beispiel von ihrem mehrfach behin-
derten Bekannten.

Jetzt tangt Marco selber vor mir an zu reden. Warum Kalifornien
nicht nur die Utopie, sondern auch die Dystopie der modernen
Welt ist. Blade Runner, Film Noir, das alles. Warum Kalifornien
also das Ende der Welt ist. Ich hore gar nicht hin. Ich hére gar
nicht zu. Ich setze nicht meine Kopthorer auf, aber meine Son-
nenbrille und grinse dabei, so nett ich kann. Mehr Mut habe ich
im Moment nicht.

Was Anna mir erzahlt hat:

Da hittest du ja auch gleich einen Tiirken heiraten kénnen, hat-
te Annas Mutter gesagt, als sie mit Marco zum ersten Mal im
Hamburger Prollvorort Pinneberg zu Besuch gewesen war und
gesehen hatte, dass Marco kein GI war, mit blonden Haaren und
weifSen Zahnen wie 45. Noch nicht mal ein Neger. Nicht mal ein
Amerikaner! Annas Mann war einfach ein Ossi - was Annas
Mutter nur nicht so schnell mitgekriegt hatte. War ja auch nicht
so leicht zu verstehen, denn Annas Mann, der damals noch ihr
Bekannter gewesen war, dein Bekannter, sage ich immer noch,
wenn ich mit Anna rede, wenn ich nicht die Krite sage, sah aus
wie der Gemiisetiirke im Einkaufszentrum in Hamburg-Nien-
dorf, fand Annas Mutter. Ein schéner Mann, hatte sie gesagt,
und so schone Augen. Das sagt sonst keiner. Das sagt auch Anna
nicht. Auflerdem gab Annas Bekannter sich damals noch grofi-
te Mithe, mit amerikanischem und nicht mit sichsischem Ak-

60



zent zu sprechen. Einen anderen Mann, mit dunklen Augen und
dunklem Bart, der auch noch Marco hief§ (Marco — das war Exo-
tik auf Ostdeutsch. Alle anderen hieflen Maik oder Micha) und
dessen Deutsch nicht ganz deutsch klang, hatte Annas Mutter
aufler im Fernsehen noch nie gesehen. Ist kein Ami, hatte Anna
gesagt, ist kein Tiirke, hatte sie gesagt, ist ein Ossi. Andererseits
sind Ossis die neuen Tiirken. Hatte Annas Mutter also eigentlich
recht.

Inzwischen redet Marco nicht mehr mit mir, mehr mit den Zwei-
undzwanzigjahrigen, die am Taxenstand in San Diego hinter uns
stehen, die er gleich mit sich, ins Hotel mitnimmt. Woher haben
heterosexuelle Manner ihr Selbstbewusstsein, sogar die Ossis? —
oder die erst recht. Auch die Behinderten. Ich wiirde jetzt sehr
gerne etwas trinken, aber im Taxi gibt es ja leider keine Minibar.

Life is too short to waste it on heterosexuality.

Zu viert im Taxi. Die Zwanzigjahrigen halten schon mal probe-
weise die Fresse. Marco redet. Jetzt tut er so, als kenne er mich
kaum. Vielleicht sollte ich ihn mal treffen, wenn ich niichtern

bin. Oder mit ihm zusammen trinken.

We should have drinks together, sagt er zu mir auf Englisch,
als konnte er meine Gedanken lesen, als er zusammen mit den
beiden Frauen aussteigt, total angeberisch, damit es die Minder-
jahrigen auch mitkriegen. Inzwischen glaube ich, sie sind noch
nicht mal achtzehn. Marco dreht sich noch mal um. Einen Au-
genblick denke ich, er will mir einen Kuss geben. I am staying at
the Sheraton. Give me a call, sagt er dann und guckt mir direkt
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in die Augen, was ich auf einmal sexy finde, obwohl ich ihn sonst
echt nicht sexy finde. Ich mache schnell die Tiir zu, damit Marco
nicht sieht, wie ich rot werde.

Ich mache meine Augen zu.

Ich mache meine Augen wieder auf.
Ich nehme die Sonnenbrille ab.
Was war das denn?

Alleine weiter, auf dem Weg zum Hotel, von Hotel zu Hotel, als
gibe es hier sonst nichts. Manchmal stehen einfach mehr Ho-
tels rum als sonst, das war der Unterschied zwischen Stadt und
Nicht-Stadt in Amerika. Paar Hotels am Pazifik, gleich an der
Kiste, gleich dahinter dann Highways, dann gleich gar nichts
mehr. Eine Stadtattrappe, keine Stadt. Was frither wirklich mal
Stadt gewesen war und in San Diego Gas Light District und in
New Orleans French Quarter hief3, sieht inzwischen aus wie die
Imitation einer Stadt. Nicht wie die Imitation einer européischen
Stadt, die es wirklich mal war, sondern wie die Imitationen ei-
ner europdischen Stadt in Las Vegas. Nicht zum Leben, nur zum
Angucken.

Unsinn, sagt Anna, als ich vom Hotelzimmer aus am Telefon
wirklich mit ihr spreche und sage, ich finde San Diego doof. Ge-
nauso doof wie New Orleans. Dass ich gerade ihren Mann ge-
troffen habe, der mit zwei Achtzehnjahrigen - inzwischen glaube
ich, sie waren hochstens siebzehn - im Hotel verschwunden war,
und dass ich rot wurde, als er mich zum Schluss so angeguckt
hat, dass ich wohl mit ihm geflirtet habe, das lasse ich jetzt mal
weg.
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Jeden Winter auf die MLA - die nordamerikanische Konferenz
der Modern Language Association. Literatur-Vernichtungskon-
ferenz, sagt Anna und kommt nur, wenn es nicht anders geht.
Dieses Jahr bleibt sie zu Hause. Ich wire auch lieber zu Hause
geblieben, doch:

Ich brauche einen neuen Job.
Ich brauche einen neuen Freund.
Aber erst mal einen Job.

Deshalb bin ich fiir ein Jobinterview zur Konferenz nach San Di-
ego gekommen. Hier trifft man Vertreter aller amerikanischen
Unis, die dieses Jahr Stellen anzubieten haben. Wie auf einer
groflen Verkaufsmesse. Wenn sie sich fiir einen interessieren,
hockt man irgendwann zusammen in den muffigen Hotelzim-
mern und unterhilt sich {iber Freud und Goethe. Wenn es gut
lduft, laden sie einen zum Vortrag auf ihren Campus ein. Dort
entscheidet sich dann, ob man den Job bekommt. Entweder ich
kriege eine neue Stelle oder ich muss nach meinem Ein-Jahres-
Job in Ithaca zuriick nach Deutschland. Aber ich will nicht zu-
riick, noch nicht. Amerika ist mein Zuhause, wenigstens gibt es

kein anderes.

Mit einem Job wiirde ich also in Amerika bleiben konnen. Auch
wenn Arbeit mir als das Unwirklichste erscheint, eine Arbeit, die
immer dieselbe Arbeit sein soll, jeden Tag. Angestelltendasein
unbedingt verhindern, das ganz kaputte Leben noch vermei-
den. Man musste ein ironisches Verhiltnis dazu haben, klar, das
musste man aber auch erst mal hinkriegen. Ubermorgen habe
ich ein Jobinterview mit Columbia University. War mir nicht si-
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cher, ob ich von der Aussicht deprimiert war oder Angst hatte,
dass es nicht klappt.

Du musst aus dem Hotel raus. Geh vor die Tiir. San Diego ist
schon. So schon wie San Francisco, sagt Anna.

Aber San Francisco ist eine Rentnerstadt, finde ich. So weit ist
es noch nicht. Eigentlich gibt es fiir mich nur New York. Aufler-
dem mag ich keine Stddte, in denen immer die Sonne scheint.
Ich bleibe auf meinem Zimmer. Ich mag Hotels. Komfortabler
als mein Obdachlosenheim, und man kann gleich wieder weg.
Ich habe noch drei Tage.

Ich habe deinen Bekannten getroffen, sage ich, um das Thema zu
wechseln, die Kréte. Anna lacht, angestrengt.

Du rennst ihm hinterher.

Er rennt mir hinterher.

Wir miissen mal iiber Marco reden, sagt sie.

Das glaube ich auch.

Aber wer wollte schon tiber Probleme reden. Ich nicht, Anna
nicht. Telefonieren funktioniert nicht. In Wirklichkeit funktio-
niert Telefonieren nicht. Was soll man tun, wenn man nicht re-
den will, aber muss, weil man am Telefon ist? Am anderen Ende
der Leitung laut atmen? Das klappt nicht mal beim Telefonsex.
Dann rede ich mal, denn ich will nicht, dass sie auflegt. Dann
sage ich mal, was bei mir gerade lauft, ich meine nicht lauft.
Denn ich will jetzt nicht allein sein.

An der Uni arbeiten, an der Uni leben. Schon nach paar Jahren
kann man sich nix anderes mehr vorstellen. Nicht weil man so
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so gliicklich wire, sondern weil man nach kiirzester Zeit fiir alles
andere komplett untauglich wird.

Midlife-Crisis sagt man dazu, sagt Anna, als wenn sie das schon
hinter sich hitte.
Meine Karriere hat noch nicht mal richtig begonnen, sage ich.

Midlife-Crisis soll ja wohl heiflen: Die Zeit wird knapp, die
Méoglichkeiten knapper, jetzt zeigt sich, was du aus deinem Le-
ben gemacht hast. Warum man wirklich ein Problem hat, wenn
man nach der akademischen Ausbildungszeit von circa zwanzig
Jahren mit vierzig seinen ersten bezahlten Job bekommt: weil
Berufseinstieg und Midlife-Crisis dann praktisch zusammen-
fallen.

Anna sagt: Ich muss jetzt wirklich los. Gib mir deine Nummer.

Wir reden spéter.

Allein im Hotel. Kein Independent-Movie-Motel, wie im David-
Lynch-Film, sondern Dreifiger-Jahre-Glamour, Mae West und
Jean Harlow. Mein Zimmer sieht aus wie in Hollywood, schon
wieder alles wie in Hollywood. Ich lasse mich mit einem Vodka
Red Bull in der Hand in einen der beiden Sessel fallen, creme-
farben, nicht cremefarben, Bourbon-Vanille, im Sessel direkt
vor dem Fenster, mit Blick auf den Ozean, der heute nicht griin
aussieht, auch nicht blau. Der Ozean sieht aus, als wire er weif3.
Das Licht blendet. Noch einen Vodka Red Bull. In einer halben
Stunde beginnt die «Cash Bar» der Queer Studies Association.
Eine Cocktailparty fiir Lesben und Schwule, endlich wieder mal
paar Schwule, bei der man seine Drinks aber selber zahlen muss.
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Es wird nicht auffallen, wenn ich schon was getrunken habe. Die
meisten haben schon was getrunken.

«Social Anxiety» sagt man dazu, hat Jack gesagt, als wir noch
miteinander gesprochen haben. Ich habe im selben Moment ge-
wusst, dass es ein Fehler war. Ich hitte ihm nie erzahlen diir-
fen, dass ich gerne trinke. Hitte er irgendwann auch von alleine
rausbekommen. Nach Feierabend saufen, mal mehr, mal weni-
ger. Bin ich Alkoholiker? Hat er sich deswegen von mir getrennt?
So genau wollte ich es gar nicht wissen. Immerhin habe ich die
Trennung von Jack schon hinter mir. Anna und Marco haben
ihre noch vor sich.

San Diego, CA, December 26

Wir tragen ja Verantwortung als Intellektuelle, meine ich, meint
die Lesbe, die die Begriiffungsrede bei der Queer Cash Bar hilt,
denn wir sind die Avantgarde, sagt sie. Kann mich nicht auf das
konzentrieren, was sie sagt. Ich gucke auf ihren karierten Poly-
esterschal, Grundfarbe Beige, der trotz fiinfundzwanzig Grad
und zu hoher Luftfeuchtigkeit in den fensterlosen Innenrdumen
umstandlich um ihren Hals gewickelt ist. Der Schal passt genau
einmal rum. Aber so knapp, dass er alle zwei Minuten runterfallt
und sie ihn wihrend ihrer zwanzigminiitigen BegriifSiung — auch
Amerikaner haben manchmal kein Gefiihl fir Timing — mindes-
tens zehnmal zuriicklegen muss, als wére das chic. Ist nicht chic,
ist doof, total doof.
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Falsch verstandene Eitelkeiten geschmacksgeschéddigter Lesben,
modemaflig mindestens zwanzig Jahre hinterher. Eitelkeiten, die
erst recht als Fitelkeiten erkennbar sind, weil sie als Mode schon
lingst nicht mehr funktionierten. Das Missverstdndnis in der
lesbischen Schalwahl, dass die unmodische Eitelkeit als Eitelkeit
weniger zu erkennen wire als die modische. Unwahr, ist genau
umgekehrt. Ich gehe zur Bar.

Vodka Red Bull.

Gibt’s hier nicht.

Okay, Vodka.

We only have wine.

Give me a glass of white wine.

Der dicke Mann guckt mich durch seine verschmierte Brille an.
Erst denke ich, er will mit mir flirten. Dann verstehe ich, dass er
sich Sorgen macht. Weil ich schon so betrunken aussehe.

Queer Studies hauptsachlich als Deckname fiir Lesbian Studies,
nicht Gay and Lesbian Studies, denn Minner gibt’s hier nicht.
Das mit der lesbisch-schwulen Solidaritdt an der Uni hat nicht
geklappt. Die Ménner haben sich verabschiedet. Schwule gon-
nen sich inzwischen den Luxus, dumm zu bleiben. Die drei, die
dageblieben sind, voll hisslich. Schon mit fiinfunddreiflig Bau-
che, keine Frisur (wie bei Anna), alles verloren, das Ende. Ich
stehe mit meinem halb leeren Glas an der Bar und denke, unter
anderen Umstdnden hitte ich das rithrend finden kénnen, den
Schal mit der Lesbe dran, oder wenigstens witzig. In diesem Um-
feld leider gar nicht, tut mir leid. Das deprimiert. Das war doch
Terror.

Can I have another glass of wine, please.

Die verschmierte Brille guckt mich an und sagt:
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I think you had enough, Sir.

So redet nur Jack mit mir.

Ich hitte ihm gerne meinen Wein iiber die Brille geschiittet, aber
das Glas war ja leider schon leer.

Nach der Rede auf ihr aggressives Fehlverhalten angesprochen,
begriindet die Akademikerlesbe den Aktualitdtsabstand ihres
Auftretens damit, dass sie selbst ja nicht dem Modediktat un-
terworfen wire, als Lesbe nicht, als Intellektuelle nicht, zweimal
deutlich Nein zur Mode, und sie sich so von der vom Markenfeti-
schismus verfiihrten heterosexuellen Durchschnittsfrau deutlich
distanziert. Sie als intellektuelle Tiirkenlesbe, so sagt sie, wiirde
Mode ja parodistisch imitieren. Ganz falscher Sprechsound. T4-
terlesbe, nicht Tiirkenlesbe, denke ich, aber sage ich nicht und
gucke betreten auf den Lesbenschal. Das ist der Augenblick, wo
ich mich als homosexueller Mann echt ausgegrenzt fiihle.

Ich rilpse.

Offensichtlich habe ich meine Korperfunktionen nicht mehr
ganz unter Kontrolle, wie ein alter Sack, und bin mir nicht sicher,
ob die Lesbelesbe es mitkriegt. Inzwischen ist ihr ein Mundwin-
kel abgesackt. Hat sie wohl was gemerkt.

Was hoérst du eigentlich fiir Musik, frage ich schnell, damit mein
Riilpsen wieder in Vergessenheit gerit, frage ich die Taterlesbe,
die nicht nur Ingrid heifit, sondern tatsdchlich ein bisschen wie
Ingrid Bergman aussieht («mein Vater kommt aus Istanbul und
meine Mutter aus Flensburg»), was die Sache aber auch nicht
besser macht, und die keine Ahnung hat, was ich will, und keine
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Antwort auf meine Teenie-Frage weifl. Um davon abzulenken,
kitmmert sie sich um ihren abgerutschten Schal. Hat sie diesmal
bisschen nachgeholfen. So funktioniert das also. Der Schal nicht
nur als Hilfsmittel, um durch die dramatische Geste des Umwer-
fens den bisschen diinnen Ideen beim Vortrag mehr Ausdruck
zu geben. Er dient auch dazu, peinlich werdende Kommunikati-
onspausen zu fiillen.

Wenn man die richtige Musik hért, dann klappt’s auch mit dem
Styling. Ich wette, die Lesbe hort nur Country und kennt Kylie
und Madonna nur aus Genderseminaren. Geht eben auch nicht,
wenn man sich die Ausgeharbeit spart. Richtige Musik ist ein
gutes Rezept gegen Styling-Unfille, sage ich laut zu Ingrid und
tiberlege, ob ich ihr diesmal helfen soll, den wieder weggerutsch-
ten Schal um den Hals zu legen. Ob sich dann was dndern wiirde,
jetzt an ihrer Lage. Ich komme einen Schritt ndher. Ingrid sagt
nichts, aber lacht. Lacht so, dass man nicht wirklich weif3, ob sie
lacht oder nicht lacht, wie das Lesbenlachen jetzt zu deuten ist,
weil sie sich selber noch nicht entschieden hat, ob sie meinen
Beitrag ironisch oder als Beleidigung auffassen soll. Sie guckt
mich noch einmal an, vielleicht guckt sie mich sogar zum al-
lerersten Mal an, aber gleichzeitig auch zum letzten Mal, denn
dann entscheidet sie sich — anders als Anna - lieber fiirs Belei-
digtsein und knotet ihren zu kurz geratenen Polyesterschal, der
beim lesbischen Pseudolachen inzwischen wieder runtergefallen
ist, feste um den Hals und verlésst, ohne ein Wort zu sagen, den
fensterlosen Konferenzsaal. So viel zur lesbisch-schwulen Soli-
daritat, rufe ich ihr hinterher.

Die Leute um mich herum lachen. Sie denken, es war ein Witz.
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Ich sollte jetzt besser gehen.

Man muss nicht nur wissen, wie man nicht leben will, fallt mir da
ein, als ich im Fahrstuhl in Gedanken immer noch bei Lesbe plus
Schal festhange. Die Lesbe kann mir nicht weiterhelfen. Die zu
beschimpfen macht zwar Superspaf, ist aber auch pubertir, das
darfich nicht vergessen, wie pubertdr das ist, und dass man nicht
in der dumpfen Dauerpubertit kleben bleiben darf. Das ist auch
keine Losung. Man muss sich vorstellen kénnen, wie man leben
will, auch wenn die Pubertit, die bei Schwucken bisschen langer
dauert als beim Restdurchschnitt, dann irgendwann doch um ist.
Die Fahrstuhltiir geht auf und

Jack kommt herein.

Im Fahrstuhl vor mir: mit hellblauem Tank-Top, glinzenden
weiflen Shorts und five-o-clock-shadow. Vierzigjihrige Schwule,
die ihre Freizeit im Gym verschwenden, denke ich. Jack grinst.
Wie ich dieses Grinsen hasse. Jedes Mal, wenn er so grinst, jedes
Mal, verliebe ich mich wieder sofort, ob ich will oder nicht. Ich
will nicht.

Hi.

Hi.

I didn’t know we were in the same hotel.

I didn’t know you were here.

How is it going?

Good. You?

Very good.

You look great.

You too.

Thanks.

Ich habe einen dreistiindigen Flug hinter mir und die letzten vier
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Stunden getrunken. Meine Augen sind rot, meine Haut glinzt.
Ich war zu faul zum Duschen. Jack hat gerade geduscht. Ich kann
es riechen. Er duscht vor dem Sport. Vor dem Sport und nach
dem Sport. Er riecht immer gut. Wie ich das hasse. Er steht dicht
vor mir. Der Fahrstuhl ist eng, mir wird schwindelig. I could use
a kiss from him. I would feel much better. Obwohl Jacks Deutsch
besser ist als mein Englisch, sprechen wir meistens Englisch mit-
einander. Ich mache kurz die Augen zu. Never can say good-bye.
Doof, aber wahr. Liebe suchen. Verliebt sein. Um Liebe trauern.
Meine Liebesgeschichten werden immer zu Liebeskummerge-
schichten. (Wer hat gesagt, dass Liebe gliicklich macht?) Am
liebsten wiirde ich meine Stirn an Jacks Kopf driicken, hinter sein
Ohr, wo die Haare anfangen, wo er am allerallerbesten riecht.
Der Fahrstuhl halt und die Tiir geht auf.

See you.

Ich reibe mir die Augen, als hitte ich gerade getraumt. Am liebs-
ten hétte ich nur getrdumt. Ich beschliefle, dass es nur ein Traum
war. Alles andere wire jetzt zu kompliziert. Uber Jack nachden-
ken. Alles ist besser, als an Jack zu denken. Ich werde ihm so
lange hinterhertrauern, bis ich jemand Neues gefunden habe.
Aber im Moment habe ich Wichtigeres zu tun. Ich sollte mich

auf mein Jobinterview vorbereiten.

You know, I really don’t need a boyfriend right now. I don’t.

Ich gehe auf mein Zimmer.

Nicht mehr ganz frisch, versuche ich allein im Kopf die Diskus-

sion zu starten, die ich mit der Lesbe gerade eben nicht hatte.
Die ich auf der MLA eigentlich noch nie hatte. Kritik und Kunst,
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Kritik und Kunst, was ist der Unterschied zwischen Kritik und
Kunst? Ist doch eine wichtige Frage. Dabei geht es doch um was.
Darum geht es doch fiir mich. Kritik alleine reicht nicht, denke
ich dann, als ich an die Lesbe und ihr Styling denke. Dann Kritik
der Kritik, undsoweiter. Wen das noch interessieren soll. Reicht
aber auch nicht, nur pubertir die Lesbe zu kritisieren, oder
Ossis, oder Heten. Man muss sich vorstellen konnen, wie man
glicklich wird. Wie das mit dem Gliicklichwerden ging.

1. Wahrheit

Kritik kann sagen, wie wir nicht leben sollen. Kunst muss sa-
gen, wie wir leben kinnen. Asthetische Entscheidungen tref-
fen, nicht moralische. Ich will ein Kiinstler und kein Denker
sein. Die akademische Depression: wahr, aber bequem. Man
muss riskieren, gliicklich zu sein. Gliick ist die Existenzbe-
rechtigung des postreligiosen Menschen. Glamour die Religi-
on der Narzissten.

In der Minibar gibt es keinen Weifwein, aber Tequila.

Tequila schmeckt nicht, wenn man ihn aus der Flasche trinkt.
Ich trinke trotzdem.

Man muss riskieren, gliicklich zu sein.

Die Lesbe kann einem da nicht weiterhelfen, Jack konnte mir
weiterhelfen. Felix und Jack.

Kurz bevor er sich von mir getrennt hat, habe ich gedacht, es
konnte alles noch einmal anders sein. Als wiirden wir, wenn wir
redeten, noch glauben, dass alles ging, dass immer noch alles
ging. Als wiirden wir nicht vorsichtig die Satze vermeiden, die
wir schon kannten, die uns in Schwierigkeiten brachten.
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Can I have another drink?
I think you had enough.

Wo es nicht weiterging.

Als wir uns das letzte Mal im Café gegeniibersafien. Wie gut er
auf einmal aussah, dachte ich. In diesem Licht. Wie mein Mann.
Mein schoner Mann, dachte ich, wenn ich ihn ansah, schén und
sexy; als wenn das ein Widerspruch wire.

Was ist denn?, hatte er gesagt und gelacht, als wenn ich das nicht
durfte.
Thn angucken, wenn er lacht. Als wire das zu intim.

Als wenn wir uns zum ersten Mal sehen wiirden, als wenn wir
uns gerade verliebten, als wenn es Liebe auf den ersten Blick
wire, wieder wie zum ersten Mal, auf den ersten Blick, jedes Mal,
jetzt.

Als erinnerte er sich nicht an gestern Abend, an die anderen
Abende.

Oder es storte ihn nicht. Es storte ihn nicht, wenn wir uns nichts
zu sagen hatten. Als finde er nicht, dass das nicht ging. Dass
man was dagegen tun miisste, widersprechen, daran arbeiten,
was auch immer, ich wusste es auch nicht. Man durfte es nicht
akzeptieren.

Er fand wohl, so war das Leben.
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Er wollte mir noch etwas erzihlen, aber mitten im Satz hatte er
aufgehort.

Als hitte er es sich anders tiberlegt und wiirde lieber doch nicht
sprechen.

What's the word?, aber dann fiel es ihm nicht ein.

Es fallt mir nicht ein, hat er gesagt.

Warum das Nichtssagen dann so schén war, obwohl es sonst was
machte, mir wenigstens. Ich war fast gliicklich gewesen und er
sah auch so aus.

Am néchsten Morgen hat er sich von mir getrennt.
Ich bin betrunken.

Ich rufe Anna an.

Ich dachte, wir wéren ein perfektes Paar, sage ich.

Anna sagt nichts.

Es war doch alles wie im Mérchen.

Fast hatte ich geheult, aber ich mache eine kurze Pause, um mich
wieder zu beruhigen.

Was haben wir falsch gemacht?

Perfekte Paare gibt es nicht, sagt Anna.

Wenn ich betrunken bin, wird sie einsilbig. Thre AA-Kameraden
haben ihr wohl gesagt, dass sie keinen Kontakt mit Alkis haben
darf. Und sie glaubt, ich bin einer. Mit Jack habe ich mich immer
gestritten, wenn ich besoffen war.

People will go on dangling for years in front of one major choice.
Often to do with employment or love object. Being too smart
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could easily mean you have no direction in life, hat Jack besser-
wisserisch bei einem unserer letzten Streits gesagt, because you
don’t really believe it. Einer seiner Sitze, die zugleich ein Kom-
pliment und das Gegenteil davon waren.

Jack war nicht mal besonders begabt. Er hatte nicht jeden Morgen
beim Aufstehen neue Ideen im Kopf. Er war nur selbstbewusst.
Er musste sich nicht immer wieder fragen, wer er war. Schon
vor dem ersten Kaffee war er so klar im Kopf wie ich hochstens
zwei, drei Stunden am Tag. Ich brauchte Pausen, Ablenkungen.
Ich verlor mich und fand mich wieder — wenn ich Gliick hatte.
Ich sage zu Anna:

Wir waren erst ein paar Tage im neuen Haus gewesen, als das
Jobangebot von Yale kam. Er hat sich sofort entschieden. Yale
war besser als Cornell. Also ab nach Yale. Nicht nur weil er ein
Karrierist war, sondern weil er gemerkt hat, dass an unserer Vor-
stadtidylle etwas nicht stimmt. Er hat es genauso gemerkt wie
ich. Ich glaube, er hat gewusst, dass ich fiir das akademische Vor-
stadtleben eigentlich nicht zur Verfiigung stehe. Er hat es eher
gewusst als ich. Fiir mich war dieses Leben ein Experiment, fiir
ihn waren die Experimente vorbei. Fiir ihn war es das Leben, das
er wollte. Ich passte nicht mehr in sein Leben. Ich passte nicht
mehr in mein Leben.

Dann war er weg.
Vielleicht hatte er ja recht, sagt Anna.

Ich weifd nicht, was sie meint.
Man muss ein Ziel haben, dann ist das Leben besser, sagt sie.
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Ach so, na Klar, jaja.

Ich war neidisch auf Menschen, die wussten, was sie wollten.
Von auflen sah das immer toll aus. Obwohl diese Strategie ei-
nen auch leicht zum Liigner machte. Sitze, mit denen man seine
Willensstarke beweisen will, klingen auflerdem niemals wirklich
intelligent. Nichts wollen wie ich ist aber auch nicht unkaputt.
Ich nahm noch einen Schluck aus der Tequila-Flasche.

Leben heif3t fiir mich warten, und manchmal Gliick haben, sage
ich zu Anna.

Beides ist ein Privileg der Jugend, sagt sie.

Und fragt dann: Und was méchtest du werden, wenn du erwach-
sen bist?

Ich hatte keine Antwort.

Ich hofte, dass mir noch was Besseres einfillt, sage ich.

Anna sagt: Lieber ein Alkoholiker mit Geld als ohne.

Und in dem Augenblick hatte ich auch keine Argumente mehr
gegen einen Job an der Uni.

San Diego, CA, December 26

Manchmal muss ich mich daran erinnern, dass ich frei bin und
tun kann, was ich will, wie ein erwachsener Mann. Ich gehe al-
leine in die Hotelbar. Marco sitzt da, ohne die Sechzehnjéhrigen.
Aus den Lautsprechern kommt Norah Jones, One Flight Down.
Ich tiberlege einen Moment, ob ich umkehren soll, dann setze
ich mich dazu.
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Marco grinst. Ist der auch besoffen? Das Eigenartige am Grin-
sen von Marco: dass Marco beim Grinsen die Mundwinkel nicht
hochzieht, wie man es sonst vom Grinsen kennt. Bei Marco ge-
hen beim Grinsen die Mundwinkel runter.

Hi.

Hi, there.

Sieht so aus, als wenn er gleichzeitig grinsen und sich ein Grin-
sen verkneifen will. Als wenn er sich fiir sein Grinsen schamt.
Warum ist er auf einmal so nervds, er ldsst sich doch sonst ganz
gerne gehen? Ist immer irgendwie komisch, wenn wir uns anse-
hen.

Marco grinst / grinst nicht.

Bevor sie verheiratet waren, hatte Anna die Theorie, dass Marco
eine Hasenscharte hatte, wie Jiirgen Habermas, hat sie gesagt.
Bei Habermas versteht man kein Wort, wenn der spricht. Zwei-
hundertfiinfzig Studenten sitzen im Raum und schreiben mit,
wenn er redet, obwohl man nichts versteht, wirklich kein Wort,
gar nichts. Ich weif$ nicht, was sie schreiben.

Aber neuerdings durfte man keine Witze mehr tiber Marco ma-
chen. Sie waren ja schliefilich verheiratet. Nur Anna durfte noch
Witze tiber Marco machen.

Was trinkst du?, fragt Marco.

Vodka Red Bull.

Bei Marco versteht man, was er sagt, das ist nicht das Problem.
Nur warum die Mundwinkel nach unten und nicht nach oben
gehen, versteht man nicht. Wenn es wirklich bedeutet, dass er
sich fiir sein nettes Grinsen schamt, dann war das eine Beleidi-
gung. Statt freundlich von Marco begriift zu werden, wird man
erst mal beleidigt.
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Marco macht manchmal seltsame Sachen, als wiirde er die ein-
fachsten Regeln des sozialen Umgangs nicht kennen. Zum Bei-
spiel kommt Marco beim Sprechen mit seinem Gesicht immer
so dicht ran, dass man denkt, als Nédchstes wird er einen kiissen.
Anna findet das «stif3».

Ich nicht, habe ich laut und deutlich gesagt, ist nicht siif3, gar
nicht. Auflerdem will ich den Hasenschartenmund nicht um den
eigenen Mund rum haben. Marco sieht allerhchstens aus der
Entfernung sexy aus, habe ich entschieden, wenn er so gelang-
weilt und cool ist, beinahe bése. Man kann sich dann einbilden,
er wire ein Ami oder ein Tiirke (was ja die Meinung von Annas
Mutter war). Ich glaube, die bose Fresse macht er aber nur, wenn
Frauen mit im Raum sind.

Wo sind deine beiden Freundinnen von heute Morgen? Frage
ich.

Marco grinst, die Mundwinkel unten. Mit der Fresse kann ich
mir echt nicht vorstellen, dass er bei Frauen punktet.

Bereiten sich aufs Jobinterview vor.

Offentlich auf der MLA saufen war nur erlaubt fiir die, die schon
einen Job hatten. Alle anderen saflen dngstlich auf ihren Zim-
mern und mussten sich aus der Minibar bedienen.
Studentinnen von dir?

Marco grinst / grinst nicht.

Ich habe mir mit Hetenméannern wirklich nichts zu sagen. Frau-
en, Ficken, Fuflball geht nicht, und die Heten, die ich kenne,
sind intellektuelle Nieten. Hetenménner haben ja das beson-
dere Talent, jedes Thema sofort sterbenslangweilig werden zu
lassen.
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Wie lduft das eigentlich bei euch, im Darkroom, meine ich?

Er ist offensichtlich besoffen.

Ich fithle mich eigentlich ganz klar im Kopf.

Ich gucke ihn an.

Wie macht ihr das: Sex, ohne vorher was zu sagen?

Ihr. Als reprasentatives Mitglied einer Minderheit angespro-
chen zu werden, darauf stehe ich ja besonders. Was soll das hier
werden: Minderheitensolidaritit zwischen Homos und Ossis?
Uberhaupt, sind Ossis iiberhaupt eine Minderheit? Mir scheint
eher das Gegenteil der Fall. Marco grinst nicht mehr. Penetrante
Neugier von besoffenen Heten an der Hotelbar, will ich aufschrei-
ben, habe aber mein Notizbuch nicht dabei. Ohne Grinsen sieht
Marco zwar nicht bose aus, dafiir aber bisschen prollig.

Griff in den Schritt. Puller raus und von einem zum anderen ru-
deln, sage ich und gucke Marco an, obwohl sein Gesicht immer
noch zu dicht vor meinem ist.

Wirst du schnell hart?

Was?

Warum Homosex fiir Frauen faszinierend ist, ist klar. Schwule
und Frauen wollen das Gleiche und durften frither nur heim-
lich driiber reden. Sexprotzdasein, obwohl an sich immer un-
angenehm, ist fiir Frauen und Homos eine Befreiung. Aber mit
Hetenménnern sind Sexgespriche tabu. Wie Manner iiber Frau-
en reden, wenn sie unter sich sind, will ja keiner wissen. Und
Schwulensex macht Heten meistens hysterisch. Mehr als dumme
Witze waren nicht drin. Aber Marco macht weiter.

Hast du einen Grofien?

Besoffenheitssprech, penetrante Ostneugierde oder ist er auf
eine Weise von der Homofrage betroffen, von der ich noch
nichts geahnt habe? Marcos Gesicht ist dicht dran, viel zu dicht.
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Die Sechzehnjahrigen haben ihm fliissiges Ecstasy ins Glas ge-
tan, oder was.

Komm, wir gehen aufs Klo, sage ich.

Sollte ein Scherz sein.

Er grinst / grinst nicht.

Meiner ist nicht so grof3, sagt er.

Thanks for sharing.

Mit den Eheménnern der besten Freundin iiber Schwanzgréfien
reden, ich weif$ nicht.

Ich stehe auf, Marco hélt mich am Arm.

Was willst du?

Noch 'ne Runde.

Marco guckt mich an. Das Gesicht zu dicht vorm Gesicht.
Finde ihn gerade gar nicht mehr so mehrfachbehindert.

Anna geht um zehn Uhr ins Bett und macht das Licht aus. Wie
Frauen, die schon zwei Schwangerschaften hinter sich haben.
Dass ich mir das anhéren muss. Schwule als Schwulenmutti fiir
Heteros.

Dabei haben die gar keine Kinder.

Hat er jetzt kapiert, dass er prollig / bose gucken muss und auf
keinen Fall grinsen darf?

Noch mal Vodka Red Bull.

Zu Weihnachten habe ich ihr ein Latexkostiim geschenkt. Sie
hat es anprobiert. Dann hat sie sich im Spiegel angeguckt und
totgelacht.

Warum erzahlt er mir das?

Frauen sind anders als Manner, denke ich, oder Frauen sind doch
nicht anders als Méanner. Alle haben Angst davor, alt zu werden.
Das war der wichtige moralische Test: dass man aus Angst vor
dem Tod nichts allzu Blédes anstellt. Dass man aus Panik nicht
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alles falsch macht, Lebensversicherung, Eigentumswohnung, der
ganze Mill.

In Wirklichkeit ging ja jede Beziehung am Sex kaputt. Kein Sex
mehr, Sex nur noch mit anderen. Das Pornoselbstbewusstsein,
das alles auszuhalten, hat in Wirklichkeit gar keiner.

Noch zwei Schnaps, sage ich und drehe mich um.

Marcos Gesicht zu dicht vorm Gesicht.

Zu dicht vorm Gesicht.

Zu dir oder zu mir?

San Diego, CA, December 27

Jeder Morgen sollte so anfangen wie ein Morgen im Hotel. Keine
Gedanken daran verschwenden, dass spiter das Zimmer wieder
so aussehen soll wie gestern und fertig war fiir die nichste Nacht
und den nédchsten Tag. Jeder Tag war ein neuer Tag und keine
Folge des alten. Was gestern passiert war, musste keinen Sinn
ergeben, zusammen mit dem, was heute passierte und morgen.
Ich stehe auf und gehe ins Badezimmer. Drei der vier Winde
sind mit Spiegeln bedeckt. Klares Licht fillt von Niedrigvolt-Ha-
logenscheinwerfern auf die hellbraunen Kacheln. Ich stehe auf
dem beheizten Fufilboden. Ich schaue in den Spiegel. Ich drehe
mich von links nach rechts und wieder zuriick. Es gibt Ansich-
ten meines Korpers, die ich noch nie gesehen habe. Immerzu
konnen andere Menschen mich so sehen, wie ich mich selbst
nicht sehe. Das musste man vergessen, um nicht mit Angst auf
die Strafle zu gehen.
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Es gibt Tage, da weicht mein Gesicht dem eigenen Blick aus.
Mein Gesicht ist ein Menschengesicht, langsam verdndert es
sich. Eigentlich finde ich Alterwerden furchtbar. Keiner gab zu,
wie komplett furchtbar Alterwerden in Wirklichkeit war.

Das Telefon klingelt.
Nicht Anna.
Nicht Marco.

It’s Jack.

Jack?

What's up?

Just checking in.

You looked confused the other day.

Confused?

Er meinte wohl betrunken, aber wollte es nicht sagen. Dass
Amerikaner immer so hoflich sein miissen.

So I'was just wondering whether you're okay.

Yeah, I am good, I am good.

Hatte er ein schlechtes Gewissen? Oder sorgte er sich wirklich
um mich? Fiirs Wir-wollen-jetzt-Freunde-Sein war es ja wohl
noch zu frith.

Just feeling, I don’t know - a bit old today, I guess, sage ich.

Ich hatte Kopfschmerzen, ich hatte noch nicht geduscht. Fast
hitte ich ihm von letzter Nacht erzahlt. Einfach so, weil ich ihm
immer alles erzdhlt habe. Aber es kommt mir so vor, als sei das
schon Jahre her.

You are pretty enough to mourn your youth, sagt Jack.

Wieder so ein Kompliment, das gleichzeitig das Gegenteil davon
war. Problem: Wenn man mit Menschen, die einen gut kennen,
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eigentlich nichts mehr zu tun hat und sie einen immer noch mit
solchen Wahrheiten konfrontieren.

I guess the end of our relationship was the end of my youth, sage
ich.

Jack lacht.

Dramaqueen. Now it is my fault that you are getting older, boy?
Wenn wir miteinander reden, ist es so, als hitte sich gar nichts
verandert. Als wiirde alles fiir immer so bleiben. Kann es nicht
einfach so bleiben? Dass wir fiir immer am Telefon miteinander
reden? Wir haben dann eine Telefonbeziehung. Das wére doch
schon.

Yes, of course, it’s your fault.

Er lacht zwar, aber sagt nichts mehr.

Ich misste jetzt was trinken, um weiterzumachen. Doch dafiir
war es noch zu frith.

Wir brauchen wirklich etwas Zeit.

Abstand.

Was weif3 ich.

How do you do it, I mean, getting older?

Ich wollte noch nicht, dass er auflegt.

Since I turned fourty I do the man-thing, sagt Jack ganz ernst.
Fourty-year-old-boys aren’t that successful.

Er redet, als konnte man diese Dinge kontrollieren, als wére
man der Regisseur seines eigenen Lebens. Dass einer seine
Rolle ausfillt, die richtigen Gesten kennt, und es dann seine
werden. Das gibt es, das nennt man Identitdt. Und wenn sonst
nichts mehr geht, lasst man sich gehen und wird zum Br.
Alt und fett, und iiberall die Haare wachsen lassen. Schwu-
le haben ja das Talent, aus wirklich allem einen Fetisch zu
machen. Aber bei Jack war Alterwerden kein Feierabendfe-
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tisch. Es ging ihm nicht um Auferlichkeiten. Er meinte es
ernst.

You have to break off with things in order to get free, sagt er.
Theoretisch richtig, aber praktisch gerade vollig falsch, mir das
zu sagen.

Auflerdem: Ich will noch nicht auf die Idee verzichten, in ver-
schiedenen Welten zu leben. Ich will das Gefiihl haben, dass alles
noch einmal von vorne anfangen kann. Als hitte das Leben kei-
nen Preis. Das ist kindisch, keine Frage. Und irgendwie funktio-
niert das Spiel nicht mehr.

You should stop falling in love with pretty pictures. You should
look for a real partner.

Das von seinem Expartner gesagt zu bekommen, finde ich biss-
chen fies. Ich habe schlief3lich einmal gedacht, das sei Jack gewe-
sen: a real partner.

This is a serious conversation.

Sorry.

Schon wieder so héflich.

Dann sind wir eben héflich.

It’s nice talking to you.

Just wanted to say hello.

Let’s talk again, soon.

Yes.

Bye-bye.

Bye.

Bye, baby, hitte ich fast gesagt.

Jack fiihrte ein Leben ohne grofie Leidenschaften. Sie verunsi-
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cherten ihn, glaube ich. Er wollte Sicherheit. Dafiir brauchte er
jemanden, auf den er sich verlassen konnte. Das wollte er von
einem anderen Mann. Das hatte ich inzwischen begriffen. Er
wollte einen Mann und keinen Boy. Wenn auch nicht unbedingt
einen fetten Baren mit Haaren auf dem Bauch und in den Ohren.

Er war ein Mann, er wollte einen Mann, was immer das war,
wie man das auch macht.

Wenn man das nicht {iber Frauen regelt.

Uber Macht und Geld.

Wie denn sonst?

Er wollte keinen, der nicht wusste, was er wollte. Wusste ich
nicht, was ich wollte? Ich suchte einen Prinzen, obwohl ich allein
schon das Wort beschissen fand, Prinz. Richtig beschissen (und
beschissen ist mein neues Lieblingswort). Mein Prinz - total be-
schissen. Ich wollte einen, der mich rettet. Ich machte dann das,
was der Prinz wollte, mein Macker, mein Mann. Total beschis-
sen. Ich habe das Leben gefiihrt, das Jack wollte. Es war nicht
mein Leben, sondern seins, das Leben von meinem Mann. Ohne

ihn wurde dieses Leben sinnlos, weil es nie meins gewesen ist.

Job und Geld und Vorstadtleben, die heterosexuellen Riten der
Mannwerdung, Jack hatte kein Problem damit. Das war sein
Leben. Ich wollte mitmachen, aber es ging nicht. Immerhin, so
viel Eigenstidndigkeit besaf$ ich wohl noch. Musste anders gehen,
wenn es gehen sollte. Ein schwuler Mann. Wie wird man ein
schwuler Mann? Ich kritzelte die Worter auf den Hotelnotizblock
neben dem Telefon, als wiren es Vokabeln, die ich noch lernen
musste.
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Ein schwuler Mann

Als wenn das eine Aufgabe wire, die nicht zu 16sen war. Schwul
und jung war easy, aber schwul und alt eine echte Herausforde-
rung.

Aufgabe: Unter den augenblicklichen Lebensbedingungen
schwul bleiben. Als schwuler Mann nicht oll und doof werden.
Uberleben.

You should look for a real partner.

Jack macht mich traurig. Gute Ratschlige konnte ich mir auch
von Anna holen.
Ich glaube, es ist besser, wenn wir uns nicht mehr sprechen.

Ich will mich von dir trennen.
Jetzt kann ich es auch sagen.

Ich gucke in den Spiegel. Ich mache Grimassen. Ich will lachen,
aber es geht nicht. Ich suche mit strengem Blick mein Gesicht ab.
Ich muss weggucken. Ich schlief3e die Augen und putze mir die
Zihne. Manchmal hilft es, weiterzumachen. Einfach machen,
was man immer macht, und glauben, es gibt eine Pflicht. Aufste-
hen, Waschen, Sport, Schlafen.

Nach dem ersten Kaffee kommen mir wieder ein paar Worte in
den Sinn.
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2. Wahrheit

Wenn ich mich zwischen gutem Essen und Sex entscheiden
miisste, wiirde ich mich immer fiir Sex entscheiden. Aber
wenn ich mich zwischen Sex und Denken entscheiden miiss-
te, wiirde ich mich fiirs Denken entscheiden. Dass man mit
der Zeit automatisch immer hdsslicher wurde, hiefs ja auch,
dass man sich dann im Alter wieder aufs Denken konzent-
rieren durfte. Ich brauche nicht viel Geld, ich brauche blofS
bisschen Ordnung im Hirn.

Ich freue mich Gber diesen Gedanken, als wire es schon ein Plan
fur die Zukunft. Ich lachele fast. Ich mache die Schiebetiir zur
Dusche auf. Ich stelle die Dusche an. Das warme Wasser lauft
iiber meinen Nacken, weiter den Riicken runter. Ich mache die
Augen zu und drehe mich um.

San Diego, CA, December 28

Ich mache die Kiste auch nicht aus, wenn ich schlafen gehe. Vier-
undzwanzig Stunden online. Pornografie: Leitkultur der Schwu-
len.

Kein Kindersex.

Oder besoffenen Heten zu einem schwulen Erlebnis verhelfen.
German guy, mid-thirties, tiber vierzig ist hier keiner, looking
for fun in San Diego, schreibe ich in meine Headline. Losche
es wieder und schreibe, German Pig. Online waren nur die
einfachen Dinge erfolgreich. Ich trinke einen Schluck Vodka.
Dass man so an Méanner rankommt, egal, wo man war, ist doch
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toll. Seit es GayRomeo gibt, geht alles immerzu iiberall. Marco
war total neidisch, als ich ihm mein GayRomeo-Profil gezeigt
habe.

Bevor ich loslege, checke ich meine Mails.
Anna hat geschrieben.

Nur weil der Korper keinen garantierten Genuss mehr liefert, hat
sie geschrieben, wird das Leben nicht uninteressant. Man muss Re-
spekt vor dieser Verdnderung haben. Hm. Zu glauben, man stirbt
nicht, ist toricht. Das heifSt noch nicht, dass man tragisch enden
muss. Ich verstand, was sie sagte. Aber wie sie es sagte, iberzeug-
te mich nicht. Wichtiger wird das politische Verstindnis des ei-
genen Lebens. Dass einen der Verfall nicht in die Bequemlichkeit
und Besitzanspriiche der Biirgerlichkeit treibt. Ich wusste nicht,
ob Anna wirklich wusste, was sie schrieb, ob sie es erlebt hatte,
oder ob sie es nur auswendig gelernt aufsagte. Eskapaden und
Exzesse der Jugend sind folgenlos, sie bedeuten nichts. Jetzt zdhlt
alles. Es macht einen Unterschied, wie man sich als erwachsener
Mensch entscheidet. Durch das Bewusstsein des Todes bekommen
die Dinge ihr Gewicht. Das ist die Schonheit der Existenz, alles
andere Spielerei. Das Leben wird philosophisch. Deshalb ist das
Leben ab vierzig interessanter.

LG

Anna

Annas Privatphilosophie. Komische Mischung aus Banalitdt und

Theorie, finde ich. Oder vielleicht waren es auch nur Frauenwor-
te. Ich starre auf den Bildschirm.
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Pee-Shy
Botoxxx

sind online
Mein Favorit ist:
Tuntenkiller

Ich sitze auf dem Bett, Handtuch um die Hiiften, mein iBook
VOr mir.

Bevor ich mir iiberlegen kann, ob Anna recht hat, klingelt das
Telefon.

Tut mir leid, dass ich gestern so schnell aufgelegt habe, sagt sie.
Das machst du immer.

Ich weif3.

Danke fiir deine Mail. Mehr Kommentar kriege ich gerade nicht
hin.

Bitte.

Etwas stimmt nicht. Nicht nur bei mir. Anna entschuldigt sich
nie. So hoflich ist sie nicht. Aber sie sagt nichts, und ich frage
nicht. Ich bin miide, nicht ganz klar im Kopf und will auf keinen
Fall an gestern denken. An Marco oder Jack. Ich rede einfach

drauflos.

Am gliicklichsten bin ich neuerdings, wenn ich das Zimmer
nicht mehr verlassen muss. Wenn ich wie ein Vollproll den gan-
zen Tag auf dem Bett liegen kann. GayRomeo oder cam4.com
24/7. Auch ein Problem, wenn es iiberhaupt keine Pflichten
mehr gibt, denke ich, sage ich nicht. Bis mein Besuch kommt,
denke ich, aber sage ich nicht und trinke einen Schluck.
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Mit vierzig so daten wie mit vierzehn, sagt Anna streng, noch
strenger als sonst, und macht dann eine Pause, so als miisste sie
sich gerade sehr beherrschen.

Sie sagt: Ich finde das ehrlich gesagt - sie zogert einen Moment,
dann sagt sie, erniedrigend. Ich warte darauf, dass sie anfingt zu
lachen, aber sie lacht nicht. Anna ist da spieflig, Anna ist eben
doch spiefiig, denke ich schnell, weil ich nicht weiterdenken
will.

Sind doch alles keine echten Minner.

Mainner-Attrappen.

Meint sie jetzt die Online-Jungs beim Schwulenromeo oder die
Schwulen ganz grundsitzlich?

Ich hitte das Telefon einfach klingeln lassen sollen. Warum das
immer so schwierig ist.

SpieBlig, zische ich.

Weifd nicht, ob sie es gehort hat.

Selber spief3ig, sagt sie viel zu laut.

Erst sagt sie gar nichts, dann schreit sie.

Scheifsschwule SpiefSer, schreit sie ins Telefon.

Dann legt sie los.

Ihr Homos habt dafiir gesorgt, dass Sex so banal geworden ist.
Ein Hobby, wie Blumenpflege oder der Austausch von Kochre-
zepten. Keine Subkultur, Kunstgewerbe!

Nein.

Fiir mich ist Sex immer noch heilig. Auflerdem war sie als Frau
beim Ménnerficken gar nicht mit dabei. Anna hat sich ja bisher
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nicht gerade als Sexexpertin bewiesen. Woher wollte sie das also

wissen?

Marco hat es mir erzihlt: Sie hatte schon lange keinen Sex mehr,
wahrscheinlich so lange wie ich (bis gestern Abend), anders
kann ich mir den Energiestau gerade nicht erkldren. Sie versteht
ja gar nichts, GayRomeo ist doch perfekt. Man findet immer je-
manden, egal wo, iiberall auf der Welt. Klarer Minderheitenvor-
teil fiir Homos.

Die legt gleich wieder auf.

Anna ist eben doch eine Frau. Aber dariiber abzulastern, krie-
ge ich gerade nicht hin. Bei diesen akademisch-nomadischen
Lebensverhiltnissen war man so saufroh, wenn man jemanden
hatte, mit dem man reden konnte, der einem mal zuhort, das war
ein Gliick, das ging in heterosexueller Umgebung eben praktisch
blof3 mit Frauen.

Dann sagt sie auf einmal,

ganz ruhig:

Ich wollte dich eigentlich nur fragen,
sagt sie,

ob du glaubst,

sagt sie,

dass es sein kann,

sonst stottert sie nie so,

dann sagt sie,

ob es sein kann, dass Marco schwul ist.
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Mir wird schlecht.

Weifd nicht, sage ich.
Ich muss jetzt los, sage ich.
Diesmal lege ich auf.

San Diego, CA, December 28

Botoxxx schickt drei Pics. Nackt auf dem bunten Bettlaken. Im
Hintergrund ein Kiefernholzregal mit Bildbidnden auf dem un-
tersten Regalbrett. An der Wand ein Justin-Timberlake-Poster
aus der Zeit von N’Sync. Auf dem ersten Bild eine Brust, behaart,
verschwitzt, ungepflegt. Auf dem zweiten ein Schwanz, der so
aussieht, als sei er echt. Auf dem dritten ein dicker Hintern, die
Arschbacken auseinandergezogen.

Ich weif$ nicht, was ich darauf antworten soll.

Anna will von mir wissen, ob Marco schwul ist.

Marco und ich haben letzte Nacht gevogelt.

Warum?

Weil wir besoffen waren.

Weil Marco bi ist.

Weil ich so lange keinen Sex hatte.

Weil Ménner so sind.

Ich weifd es nicht.

Er ist auch gar nicht mein Typ.

Die mehrfachbehinderte Krote.

Der Sex war auch gar nicht so toll.

Weil wir besoffen waren.
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Weil Marco bi ist.
Weil Marco gar nicht mein Typ ist.

Botoxxx meldet sich nicht mehr.
Ich habe eine neue Nachricht.

Grinz: Bin rattig. Zusammen abrotzen?
Ich mag Grinz ganz gerne. Aber ich habe keine Lust.
Hast du frisches Schwanzpic?

Ich kann keine Geheimnisse behalten. Den Mut, sie anzurufen,
habe ich auch nicht. Ich muss mir was einfallen lassen.

Ich will ja, dass Anna meine Freundin ist.
Ich will ja Anna und nicht Marco.
Wieso eigentlich?

Anna ist mein Vorbild, ein anderes gibt es gerade nicht. Denn
Anna ist klug. Und weil sie so klug ist, ist sie witzig. In Wirklich-
keit sind nur die klugen Menschen witzig, die Dummen unwit-
zig. Klug, und zum richtigen Zeitpunkt bisschen vulgir. Das ist
das Problem mit den Ménnern auf GayRomeo. Die meisten sind
blof3 bumsig drauf und gar nicht lustig. Die Pornoerfahrung mit-
nehmen, na klar, aber das ist es doch noch nicht. War vielleicht
doch ein Vorteil, wenn man nicht immer von Sex abgelenkt ist.
Am liebsten wiirde ich jetzt mit Anna chatten.

Anna ist so klug, dass sie nicht andauernd unter Intelligenz-

beweislast steht und bemiiht ist, ohne Ende kluge Satze auszu-
spucken, wie die meisten ménnlichen Akademiker, eben auch
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die Lesbe. Das ist ja komisch: Wer eben andauernd schlau sein
will, wird automatisch dumm. Die Intelligenzdummbheit, dass
man von zu viel Intelligent-sein-Wollen unterwegs in der Ich-
bin-dumm-Ecke landet. Die sofort erkennbare Dummbheit der
Akademikerfressen.

Neues Schwanzpic von Grinz.
Grinz: Schon das Maul hinhalten
Felix: Jo

Grinz: Goile Drecksau

Felix: Fetter Pisser

Kriege den Prollsprech grad nicht hin. Da muss man schon voll
bei der Sache sein, sonst haut man leicht daneben.

Eigentlich kann man mit Anna kein akademisches Gesprich
fithren. Sie sagt dann: Das wiirde ich lieber nicht begrifflich fas-
sen. Oder ganz einfach: Das interessiert mich nicht. Ist Anna
tiberhaupt gebildet? Kurz bevor man denkt, sie wére vollkom-
men ahnungslos, weil sie schon seit Tagen kaum was gesagt hat,
vielleicht kennt sie nur einen besonderen Trick, sodass es ab und
zu so aussah, als wire sie intelligent und darf deshalb bei den
Jungs mitspielen, kurz bevor man also eigentlich davon tiber-
zeugt ist, dass Anna eine Betriigerin ist, gerade dann, dann legt
sie los.

Dass einen der Verfall nicht in die Bequemlichkeit und Besitzan-
spriiche der Biirgerlichkeit treibt. Eskapaden und Exzesse der Ju-
gend sind folgenlos, sie bedeuten nichts. Jetzt zdihlt alles. Es macht
einen Unterschied, wie man sich als erwachsener Mensch entschei-
det.
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Nicht so ‘ne arme Akademikersau, die sich an paar ausgedachten
Satzen festhdlt, um damit dem Rest der Welt die Welt zu erkla-
ren, und sofort wiitend wird, wenn auflerhalb des Seminarraums
mit finf Teilnehmern sich keiner dafiir interessierte, was da
rauskam, wenn sie den Mund aufmacht. Wenn Anna was sagt,
dann stimmt das schon. Egal, ob einer zuhort oder nicht.

Grinz: Mit dem Priigel in die Fresse
Felix: *Grinz*

Dass man unter machtpolitischen Bedingungen in einer Insti-
tution arbeitet, die man in der eigenen Arbeit dann theoretisch
kritisiert, macht sie nicht zynisch. Sie wird nicht alt, sie ist er-
wachsen. Das wire ich auch gern, aber es geht nicht. Ich kann
nicht anders, als alles immerzu personlich zu nehmen.

Du erwartest zu viel, hat Anna gesagt.
Anders ging es nicht.

Warum nicht, ich bin doch nicht blod.
Du bist ein Romantiker.

Ich fiihle mich immer so schnell verloren.
Ich starre auf den Bildschirm.

Grinz:

Schon abgeschmiert.
War schon.

Geh jetzt ins Bett.
Schlaf gut.

Ist es eigentlich schon so, dass ich morgens immer als Erstes an
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die Kiste ranmuss, von da dann alleine nicht mehr wegkom-
me, manchmal meinen Tag schon bisschen schwierig hinkriege
deshalb? Ist doch spitestens ein Zeichen von Sucht, wenn man
anfingt, das sogenannte wirkliche Leben zu verdringen, geht
doch in die komplett falsche Richtung. Das Interesse an der Welt
verlieren, das heif8t doch Sucht. Sexuality is not a central but
a defining part of identity, hat Jack gesagt. Alle achtundvierzig
Stunden mal Sex und sonst nicht dran denken, das wir’s doch.
Keine Angst vorm Siichtigsein. Man macht was, bis es eklig wird,
dann macht man was Neues. GayRomeo ist gerade meine Welt,
da kann man was erleben, da bin ich in guter Gesellschaft.

Martin hat Bernd vor 5 Wochen kennengelernt. Sie haben sich ver-
liebt, aber Bernd schldft nur mit anderen Mdnnern.

Philipp ist 31 und datet sich regelmdfSig, um im letzten Moment
abzusagen.

Sascha gibt an, einen Freund zu haben, hat aber keinen. Das hiilt
ihm die ldstigen Anfragen vom Hals.

Ludwig hat den Online-Status «Relationship», aber nur Schwanz-
fotos in seinem Profil.

Thomas ist eigentlich ziemlich gut aussehend und noch gar nicht so
alt, aber datet sich nur einmal mit fremden Mdnnern, weil er dann

das Interesse verliert.

Der 41-jihrige Jiirgen erhdlt nur noch Zuschriften von 50-Jihrigen
und wundert sich, warum das so ist.
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Alexander ist 26 und steht auf Jochen, der ist 28. Aber Jochen ist
eher an den Verlinkungen von Alexander interessiert.

Holger und Tommy haben sich noch nie getroffen, nun wartet
Tommy ganz sehnsiichtig darauf, dass Holger sich meldet. Holger
ist sehr beschdftigt und hat wenig Zeit, aber ist oft online zu finden.

Karsten ist jetzt 4 Jahre bei GayRomeo und lebt eine virtuelle Be-
ziehung mit einem 29-Jihrigen, der unglaublich gut aussieht und
sehr charmant und treu schreibt. Gesehen hat er ihn noch nie.

Seit Jack mich verlassen hat, bin ich selber zum GayRomeo-
Junkie geworden, so wie alle anderen 750.000 registrierten User
auch, nicht das Alleroriginellste, heute Homonorm. Seit ich
mitmache, habe ich in den letzten Wochen immerhin finf neue
Freunde gefunden, mit denen ich mir nun frithmorgens oder
nachts was Liebes schreibe. Ganz schon, auch wenn der Rest der
sogenannten Freizeit dafiir draufgeht.

Froschauge, auch online kein attraktiver Name, klingt ja fast
wie Krdte, schreibt zum Beispiel, guten Morgen, schoner Mann.
Oder paar Auslinder melden sich mit ihrem Invalidenenglisch.
Auch wenn das dann leicht wieder in Teeniesprech absauft. Ei-
nige wollen morgens um acht auch auf der Stelle ficken. Ich bin
realistisch und schreibe saufenredenficken, am besten in dieser
Reihenfolge, das ist ernst gemeint. Fremde Ménner ohne Vor-
saufen und Vorquatschen ins Zimmer reinlassen kriege ich nicht
hin. Das ist ja eigentlich auch komisch, dass praktisch jeder
Chatkommentar auf der Stelle zum Porno wird. Dass man sich
mit fremden Ménnern versautes Zeugs sagt und sonst nichts.
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Aber ich bin geriihrt, wenn mir Fuckbuddies aus Athen zur Be-
grifSung Bilder von ihrer Morgenlatte schicken. Das sind jetzt
meine Freunde, mit denen hénge ich ab, stundenweise. GayRo-
meo heifdt ja auch, dass Schwule jetzt viel mehr miteinander re-
den. Erst mal ab ins Netz, und dann ab und zu am Telefon, was
anderes ist ja schon mal hauptsdchlich nicht mehr drin. Ich kann
mich nicht entschlieflen, das kaputt zu finden.

Das ist jetzt meine Zukunft.

Ich habe eine neue Nachricht.
Sightseeing:

Can I see a pic?

Sightseeing: 250

What do you want?

Sightseeing: Sex for cash.

What are you into?

Sightseeing: Doesn’'t matter. You?
Rimming. Fucking.

Sightseeing: Sounds good.

You are cute. Why pay for sex?
Sightseeing: Like it.

Hm

Sightseeing: So?

Where do you live?

Sightseeing: Ocean Beach, San Diego.
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San Diego, CA, December 28

Auf den zweiten Blick sieht das Hotel unten schabig aus. An eini-
gen Stellen blattert die Farbe von den Wanden. Die Sesselbeziige
sind 16chrig. Nur wenige Menschen in der Lobby, ich will Marco
nicht begegnen. Oder Jack. Ich halte mir eine Zeitung vors Ge-
sicht wie in einem billigen Krimi. Ich sollte auf meinem Zimmer
sitzen und mich auf das Jobinterview vorbereiten. Ich tue so, als
hitte ich Urlaub. Sitze da mit einem zu bunten T-Shirt (orange)
und zu bunten Hosen (hellgriin). Ab jetzt keine Baseball-Caps
mehr tragen und keine Sweatshirts in Orange. Grinse, als hitte
ich jemanden ausgetrickst. Keiner kriegt es mit. Ich hole mein
Notizbuch aus der Hosentasche. Alles, was es gibt, ist jetzt. Keine
andere Welt.

In der Lobby lauft Little Lies von Fleetwood Mac. Ich mag die
spite Phase von Fleetwood Mac nicht. Alles, was sie gemacht
haben, war air-brushed. Aber im Moment stéren mich solche
Feinheiten nicht. Zuflucht bei billigen Vergniigungen, kritzel ich
in mein Notizheft. Suchtverhalten, schreibe ich. Was war die Al-
ternative. Grofes Fragezeichen. Nicht siichtig sein. Noch grof3e-
res Fragezeichen. Gibt es nicht, schreibe ich dahinter. Gute Sucht,
schlechte Sucht. Keine Ahnung. Beim Schreiben geht Deutsch so
gerade, da war das die Aufgabe: die Deutschstunde. Bei Musik
war es hauptsichlich unmaoglich.

Das Taxi ist da.

Wenn man in kalifornischen Stidten den Homo-Mainstream
verlassen will, landet man automatisch in der Heterowelt, alter-
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native Homogegenden wie das East Village gibt es normalerwei-
se nicht. Die Gegend um Ocean Drive ist allerdings so alternativ,
dass die Anwohner mit Demonstrationen gegen Starbucks-Filia-
len in ihrer Nachbarschaft protestierten. Das Taxi hlt. Vor Auf-
regung gebe ich dem Fahrer fast zehn Dollar Trinkgeld. Ich bin
nicht cool, bei keinem Date, niemals. Dass einige Dinge immer
noch aufregend sind, egal wie oft man sie schon hinter sich hat.
Immer noch aufregend, schreibe ich in mein Notizbuch.

Ocean Drive 43 ist ein verwirrendes, mehrgeschossiges Gebdude,
dessen Stockwerke unterschiedliche Grundrisse haben. Ich sehe
keine Klingel. Die Tiir ist nicht abgeschlossen. Ich gehe hinein.
Von innen sieht das Haus aus wie eine Frank-Lloyd-Wright-
Villa. Organisches Baumaterial, viel Holz, dunkler Steinboden.
Das Erdgeschoss ist ein einziger grofier Raum. Blick aufs Meer.
Vor mir auf der Kiichentheke aus schwarzem Holz stehen zwei
Drinks. Die Eiswiirfel sind noch nicht geschmolzen. Aus den
Lautsprechern kommt Fleetwood Mac. Habe ich ihm erzihlt,
dass Tusk meine Lieblingsplatte ist? Kiffermusik oder eigentlich
Koksmusik. This is unreal, will ich gerade in mein Notizbuch
schreiben, aber ich fithle mich beobachtet und stecke das No-
tizbuch wieder ein. Ich nehme eins der Glaser. Auf dem Tisch
liegen 250 Dollar.

Ich setze mich auf das schneeweifle Sofa. Ich mache die Au-
gen zu. Es ist mitten am Tag, ich bin nicht miide. Der Martini
schmeckt salzig. That’s all for everyone ist das einzige Lindsey-
Buckingham-Lied auf dem Album, das ich mag. Ohne Droge
wie auf Droge und so schon, dass man Angst hat, dass es gleich
vorbei ist.

100



Ich mache die Augen auf. Das Stiick ist zu Ende.

Hey.
Hey.

Mein Mund ist trocken. In Wirklichkeit sieht Sightseeing aus
wie jemand auf einem Jack-Pierson-Foto. Er hat eine siifie Nase.
Ein Gesicht, das man sofort als kalifornisch erkennt, auch wenn
man es nicht zum ersten Mal in Kalifornien gesehen hitte. Eine
stiffe Nase und einen siifien Arsch, denke ich, als Sightseeing sich
umdreht. Zu jung fiir mich und zu schon. Auf obszoéne Art so
gesund, dass man ihm nicht trauen konnte.

Sightseeing nimmt das zweite Glas und sagt:

You look exactly like your pictures.

Ist das gut oder schlecht. Gut wahrscheinlich.

How did you know I like Tusk?

Sightseeing dreht sich um. Er lachelt nicht, er strahlt. Mit sol-
chen Zihnen. Zu selbstbewusst, um wirklich interessant zu sein,
entscheide ich schnell. Ich trinke einen Schluck. Ich bin nicht
hier, um mich zu verlieben. Ich bin nicht sicher, warum ich hier
bin.

I am Clay.

Tom, sage ich. Ich habe mir angew6hnt, bei Online-Dates immer
einen falschen Namen anzugeben. Manchmal verpasse ich dann
den Zeitpunkt, um den richtigen zu sagen.

Nice place, sage ich.

Ich bin ein bisschen verlegen.

Clay strahlt immer noch.

I know, perfect to write a novel or something, huh?

Aber Schreiben ist an einem Ort wie diesem tiberfliissig, denke
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ich. Man kann nur staunen, oder vielleicht Bret-Easton-Ellis-
Biicher iiber die Langeweile der verwohnten Jugend im spaten
Kapitalismus schreiben.

Less Than Zero chronicles the implosion of secular middle-class-
values in pre-digital California.

My parents let me stay here. I am an artist.

Das klingt jetzt wie aus dem Drehbuch von Basic Instinct 2. Aber
Clay sagt es so selbstverstandlich, dass man es ihm nicht tibel
nehmen kann. Selbstverwirklichung bei Schwulen fiihrte meis-
tens zur Sexsucht. Ich finde es ganz siif3, dass jemand mal aus-
nahmsweise kein Pornostar sein will, vor allem, wenn er aussieht

wie einer.

Unschuldssexewigjungseinfantasien, will ich in mein Notizbuch
schreiben.

Really?

In Berlin ist «Kiinstler» ein Name fiirs Faul- und Armsein. In
Kalifornien heif3t Kiinstler genau das Gegenteil: reich und min-
destens ein Elternteil ist Psychoanalytiker.

Come over here.

Schone Zihne machen selbstbewusst, denke ich. Geld. Ein gro-
Ber Schwanz.

Langsam gehe ich durch den Raum. Die Sonne glidnzt auf der
Couch, die auf dem schwarzen Boden unwirklich schimmert.
Clay lacht mich mit seinem Million-Dollar-Smile an. Unwider-
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stehlich und abturnend zugleich. Eine zu perfekte Vorstellung von
Schonheit, will ich in mein Notizbuch schreiben. Clays Lippen
sind leicht ge6ffnet. Er macht den Mund tiberhaupt nicht wieder
zu. Lacheln ohne Ende.

What do you do for a living?

Ich habe keine Lust auf Erklarungen.

I find it always more attractive what other people do, sage ich. I
am a boring homosexual. Clay ldchelt einfach weiter, aber weifd
nicht, was er sagen soll. Schéne Menschen sind umwerfend,
wenn sie ihr Selbstbewusstsein vergessen. (Oder ist er blof3 biss-
chen schlicht?)

Brown Eyes von Christine McVie ist kein Lied, nur die Idee ei-
nes Liedes, ein Sound ohne Anfang und Ende. Fleetwood Mac
leisteten sich auf Tusk den Luxus, keinen einzigen Hit zu schrei-
ben.

You can tell how much coke they did when they recorded the
album, sage ich. Clay lachelt. Er lichelt einfach weiter.

You want some?

That’s not what I was trying to get at, sage ich und lachele jetzt
auch, als wire es ansteckend.

But sure.

Addiction and abandonment is seductive and beautiful. Gays
are drawn to it, sagt Clay. Ich wundere mich iiber das, was da
kommt. Ich glaube nicht, dass es seine Worte sind. Aber zu glau-
ben, schone Menschen sind dumm, ist auch dumm.

Pretty boys that sacrifice their talent for a hedonistic lifestyle.

Auf Storms kriegt Stevie Nicks fast keinen Ton mehr raus und
bei What makes you think you're the one klingt Lindsey Buck-
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ingham, als sei er verriickt geworden. Tusk ist der Soundtrack
zu einem Leben in Luxus. Verschwenderisch ohne Angst, dabei
kaputtzugehen.

Clay schmiert mir die Reste des weiflen Pulvers aufs Zahnfleisch.
Er kiisst mich.

Ich bin zwolf oder dreizehn und in den Freund meiner Schwes-
ter verliebt. Er und ich, wir beide liebten Fleetwood Mac. Nie
habe ich etwas Schoneres gehort. Aber Olli (der Name kommt
mir in dieser Umgebung so unwahrscheinlich vor) bringt immer
Stevie Nicks und Lindsey Buckingham durcheinander. Das wire
mir nie passiert. Ich bin in Lindsey verliebt und will Stevie sein,
aber aussehen wie Lindsey.

Der zweite Koks-Kuss ist noch besser oder sogar perfekt. Als
miisste alles, was danach kommt, eine Enttduschung sein.
Damals dachte ich zum ersten Mal:

Das ist mein Leben.
Mein Leben ist mein Leben.

Auf Englisch klingt das so glamourds wie von Shirley Bassey. Auf
Deutsch kommen solche Sitze immer riiber wie von Rosenstolz.
Ich dachte: Meine Gefiihle wiirden mich in Situationen bringen,
in denen mir kein anderer weiterhelfen kann. Ich war jetzt allein.
Der Gedanke war umwerfend. Fast konnte ich ihn nicht aushal-
ten.

I can feel it.

104



Schwule Ménner kénnen alles mit ihrem Leben machen. Sie sind
frei.

Manchmal glaube ich das.

Ich kiisse seinen Hals, seinen Nacken, noch immer seinen Na-
cken, dann seinen Mund. Clay schmeckt salzig, als wiére er gera-
de geschwommen.

I'love the beach.

Me too.

Alles kann einfach sein. Das habe ich in der Zwischenzeit verges-
sen. Ich habe vergessen, wie Tusk klingt.

Fiinf Stunden Sex.

So schon, dass es einen verriickt macht.

Kein Coke-Dick.

Die richtigen Drogen, die richtigen Pornos. Clay kitmmert sich
um alles.

Keine Fantasie, alles wirklich.

Keiner kann schlafen.
WeifSes Licht.
Clay liegt im Bett. Schléft oder schléft nicht. Lachelt.

You should stop falling in love with pretty pictures, hat Jack ge-
sagt.

You should look for a real partner.

Nach dem Sex bin ich niichtern wie sonst nie.
Clay schlift doch.

Ich stehe am Fenster, gucke auf den Pazifik. Sehnsucht hat was
mit Wasser zu tun. Weil man weiter suchen kann, ohne sich vom
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Ort zu bewegen? Das macht gliicklich. Das darf ich nicht verges-
sen, wie gliicklich mich das macht.

3. Wahrheit

Man muss nach Siidkalifornien fahren, sonst versteht man
Fleetwood Mac nicht. Man muss wissen, wie es hier aus-
sieht und sich anfiihlt, sonst macht man alles falsch. Wie
das mit dem Gliick geht. Dass es das gibt, und sich daran
erinnern, und es wieder wollen. Bis es dann wieder so ist.
Das kann man nicht iiben oder lernen. Man kann nur wis-
sen, dass es das gibt. Wann es so ist, wann nicht, und nicht
das eine mit dem anderen verwechseln und aufpassen, dass
man zwischendurch nicht aus Ungeduld zu viele Fehler
macht.

Sich an das Gliick erinnern, so wie alte Menschen. Und fiir einen
Augenblick fiihlt es sich so an, als wére ich auch schon ein alter
Mensch und wiirde mich als alter Mensch jetzt an diesen Mo-

ment des vergangenen Gliicks erinnern.

San Diego, CA, December 29

Clay sieht aus wie ein Avatar aus Second Life. Perfektes Lacheln,
perfekter Korper. Er ist nicht arrogant, er ist stolz. Stolz ist gut.
Uberhaupt sieht das Leben in San Diego aus wie im Internet.
Clay holt mich mit seinem Audi TT vom Hotel ab. Mir ist so of-
fensichtlicher Luxus peinlich. Ich kann das nur genieflen, wenn
das Auto, das Haus und der Swimmingpool nicht mir geho-
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ren und ich nicht die Verantwortung dafiir iitbernehmen muss.
Wenn ich zu Besuch bin in dieser Welt.

So wie jetzt.
Im Radio lauft ein alter Red-Hot-Chili-Peppers-Song.

Surfen, Schwimmen, Sex. Fiir alles, was man in Stidkalifornien
macht, braucht man nicht viele Worte. Die Dinge sind perfekt,
wenn man nicht reden muss. Das finde ich auch, aber nur, wenn
man weif3, dass man davor oder danach miteinander sprechen
kann. Mit Jack konnte ich erst wieder reden, als unsere Bezie-
hung vorbei war.

Wir haben keinen Plan fiir den Tag. Autofahren ist schon mal
toll. Lieblingshobby der meisten in Siidkalifornien. Bei GayRo-
meo wundere ich mich immer, wenn welche als Hobby «Na-
tur» angeben oder «Tiere». Was sollte das heiflen? Dass Homos
nachmittags Tierfilme gucken, wie alte Omis? Autos hitte ich
als Hobbyangabe genauso verdichtig gefunden. Muss mal in
Clays Profil nachgucken, was unter «Hobbys» steht. Er hélt noch
immer meine Hand. Was soll das werden, frage ich mich, eine
Achtundvierzig-Stunden-Beziehung? Ich habe kein Talent fiir
Affaren. Liebe oder One-Night-Stand, dazwischen gibt es nichts

bei mir.
Ich habe eine Nachricht von Marco.

Ich habe eine Nachricht von Anna.
Ich habe was Besseres vor.
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In der Mall lauft die gleiche Musik wie in der Hotellobby. Siid-
kalifornien ist der letzte Ort auf der Welt, wo man immer noch
Fleetwood Mac hért. Manchmal die furchtbaren Fleetwood Mac
von Tango in the Night und manchmal die tollen von Tusk und
Rumours.

In der Mall: eine Welt unter Schutz. Keine Gefihrdung, gar
nichts, die Sicherheitskrifte schirmen die Auflenwelt ab. Hier
drinnen: ein verschwommenes Wohlgefiihl. Keine Veranderung,
nie. Immer das gleiche Licht, die gleiche Temperatur. Als wenn
die Zeit nicht vergeht. Rentner kommen téglich zum Rumsitzen
her oder drehen vor den Schaufenstern ihre Runden. Unaufwen-
dige Beschiftigungstherapie fiir Arbeitslose. Massenhypnose ist
immer noch besser als Massenpsychose, denke ich. Deswegen ist
das Konzept «Mall» in Ostdeutschland so erfolgreich.

Im Abercrombie-&-Fitch-Store ist es absurd dunkel. Die Musik
so laut wie in einem Club. Die Verkdufer halb so alt wie ich, alle
sehen gleich aus. Der am Eingang hat kein T-Shirt an. Die Mad-
chen rdumen die Regale ein, die Jungs stehen dumm rum und
greifen sich in den Schritt. Clay nimmt ein paar T-Shirts von den
Regalen und bezahlt, ohne anzuprobieren. Er passt perfekt hier
rein. Wie alt ist er eigentlich? Eigentlich will er nur die Jungs an
der Kasse anquatschen und mit ihnen knutschen, glaube ich.

Jack und ich haben immer das Gleiche getragen, wie Zwillinge,
als konnten wir nur so zeigen, dass wir zusammengehoren. Alles
von Abercrombie war wie fiir uns gemacht und war toll. Sich als
Zwanzigjahriger verkleiden. Dann hat Jack seine T-Shirts wegge-
schmissen. Ich habe meine behalten, aber ich kann an das Happy
End in den richtigen Klamotten nicht mehr glauben.
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Wir fahren zu Clays Haus und haben Abercrombie-Sex. Vor der
weiflen Couch mal kurz die Hosen runterlassen und aufpassen,
dass man beim Kommen nicht kleckert. Ohne Drogen, mit wirk-
lich anfassen und ganz viel kiissen. Keiner will gleich sterben.
Einfach nur zwei Jungs zusammen und hinterher gucken wir zu-
sammen Fernsehen, dann kommt der Pizzaservice und dann mit
dem Hund an den Strand, wenn wir einen hétten. Spater viel-
leicht in den Zoo. Einziger Beweis unseres Erwachsenseins: dass
wir Sex hatten.

Hinterher kramt Clay in der Bruce-Weber-Tiite von Abercrom-
bie rum.

This is for you.
My Boy, sagt er.
This is for you my boy.

Er hat mir ein hellgraues T-Shirt gekauft, auf dem der Aber-
crombie-&-Fitch-Schriftzug kaum zu erkennen ist.

In the gay world, romance is subversive.

San Diego, CA, December 30

Ich ziehe meinen schwarzen Anzug an. Ich nehme das neue T-
Shirt aus dem Schrank. Dazu die dunkelgrauen New-Balance-
Turnschuhe. Anziige als Uniform.

Ab jetzt ein Leben in Schwarz-Weif3?
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Aber ich hatte mich schon entschieden.

Das Hotelzimmer ist kaum grofler als meins. Konnte man das
Bewerbungsgesprach ja auch gleich im eigenen Schlafzimmer
fithren. Weil es nicht genug Stiihle gibt, sitzen alle auf dem Bett.
Das ganze German Department der Columbia University kom-

plett auf einem Bett. Der Einzige, der einen Stuhl bekommt, bin
ich.

Alle sind sehr nett. Aber warum miissen alle mit geddmpfter
Stimme sprechen?

Bin ich noch immer drauf oder stimmt was wirklich nicht? Ohne
Droge wie auf Droge.

Mir links gegentiber sitzt Susanne Meyer. Susanne Meyer ist Me-
diavistin. Mit ihr kommen erst gar keine doofen Diskussionen
auf. Nicht nur weil man sich nichts zu sagen hat, sondern weil
Susanne Meyer immer ganz schnell «jepp» sagt, bevor man ei-
nen Satz zu Ende sprechen konnte, sodass man mit Sicherheit
keinen zweiten hinterhersagen will. Jepp. Jepp. Jepp. Was das In-
terview wahnsinnig abkiirzt.

Daneben sitzt der Department-Ossi, den sich jedes German De-
partment in den USA inzwischen leistet. Dieser Ossi sieht nicht
tiurkisch aus wie Marco, sondern wie Heiner Miller, obwohl
Karsten Gluhberg, so heifft der Columbia-Ossi, erst halb so alt
ist wie Heiner Miiller selber, zu dem Zeitpunkt, als er gestorben
ist. So laufen die Ostintellektuellen noch die nachsten zehn Jahre

rum.
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Heiner Miiller: einziges, wirkliches Ost-Idol

Rechts vom Ossi sitzt die Department-Chefin Gunnhild Weber.
Die Chefin fallt dadurch auf, dass sie unheimlich viele Haare auf
dem Kopf trigt. Sie hat ungefihr so viele Haare, dass ihr Kopf
mit Haaren viermal grofler ist als ohne. Wenn sie vor einem sitzt,
sieht man nichts als Haare. Wo ist der Kopf? Unter den Haa-
ren ist aber wirklich ein Kopf, obwohl alles unterhalb der Haare
tatsachlich klein geraten ist. Der Kopf, die Schultern, die Arme,
die Hdnde, einfach der ganze restliche Korper. Sehe ich, was ich
sehe, oder sind das noch die Drogen von gestern? Das Allerauf-
falligste an Gunnhild Weber aber ist ein kurzes kriftiges Lachen,
das immer kommt, nachdem sie einen Witz erzahlt hat. Sie lei-
tet das Jobinterview und erzahlt einen Witz nach dem anderen.
Auch wenn das etwas unpassend ist, ihr Lachen ist so nett, dass
man sofort mitlacht, egal ob der Witz jetzt gut war oder nicht.

Leider lacht sie gerade nicht. Sie spricht. Sie ist so leise, wihrend
sie spricht, dass es fast kein Sprechen ist. Obwohl das Sprechen in
der Stille des Raumes kaum zu vernehmen ist, es ist ja fast nichts
zu horen, nicken alle andauernd, als konnen sie verstehen, was
die Chefin gerade sagt. Anstatt auch mal einen ganzen Satz zu
sagen oder sonst wie zu reagieren, sitzen alle andern schweigend,
nickend auf dem Bett. Es wird auch immer stiller. Anstatt dass
mal einer einfach sagt, konnten Sie bitte etwas lauter sprechen,
ich verstehe ndmlich nicht, was Sie sagen, wird es mucksmaus-
chenstill. Es wird auch ein bisschen dunkler. Wir kdnnten alle
einen kleinen Mittagsschlaf machen. Das Bett ist ja grof3 genug.

Was habe ich mir mit diesen Menschen schon zu sagen? Soll ich
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mich mit ihnen tber Koks-Sex, Sauf-Sex oder Abercrombie-Sex
unterhalten? Soll ich mich mit ihnen tiber Liebe unterhalten? Ich
denke an Clay. Das Leben ist zu kurz, um es mit Heterosexuellen
zu verschwenden.

Jeder Gedanke ist nur wirklich, wenn er der Realitdt standhalt.
Aber die Realitdt, der er standhalten soll, kann nicht dieses Ho-
telzimmer sein, in dem die Menschen schon morgens um zehn
Uhr schlecht riechen und so aussehen, als wiirden sie noch schla-
fen, selbst wenn sie aufrecht sitzen. Fiihrt ja in Sekundenschnelle
zum sofortigen Nichtnachdenken, zum absoluten Gedanken-
stillstand, der einmal ausgeldst nicht gleich wieder verschwindet,
sondern zu allgemeiner Bewegungsunfihigkeit fithrt. Um nicht
augenblicklich in dieselbe Starre zu verfallen, muss man sich da-
gegen wehren, man muss anfangen es zu hassen. Wenn ich an der
Uni bliebe, miisste ich mit diesem Hass leben.

Was ich alles hasse: Marcos Schwedenhose, die Stola der Leite-
rin des Instituts fiir Vergleichende Literaturwissenschaften, den
Lesbenschal, die Heiner-Miiller-Brille. Ich will das nicht mehr
sehen miissen.

What he wanted was the good life.
Love and happiness.

Liebe statt Therapie. Das denke ich wirklich: Lieber Liebe als
Therapie. Also nichts wie weg. Problem ist nur, dass ich mich nie
gut verabschieden kann, sondern lieber wortlos verschwinde.
Nicht unbedingt weil ich feige bin, sondern weil ich manchmal
selber nicht weif$, warum die Dinge so sind, wie sie sind.
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Mochten Sie etwas sagen?
Ist IThnen nicht wohl?

Alle sind nett. Eigentlich sind sie sogar sehr nett. Bevor mir als
Nichstes angeboten wird, es mir zusammen mit Susanne Meyer,
Karsten Gluhberg und Gunnhild Weber auf dem Bett gemiitlich
zu machen, sage ich:

Ich mochte jetzt lieber gehen.

San Diego, CA, December 30

Man muss nicht Foucault gelesen oder dumme Hollywood-
Filme mit Eddie Murphy gesehen haben, um zu erkennen, dass
die Universitit eine moderne Form der Irrenanstalt ist. Die, die
ganz dablieben, war ja klar, die waren irre. Irre sein, ohne in die
Irrenanstalt zu miissen. Wenn irre sein heifdt, man kam mit dem
Leben nicht klar, man weif3 nicht, wie das gehen soll, das Leben,
und anstatt zu leben, nicht nur in die Therapie oder in die An-
stalt, gleich fiir langer in die Anstalt, in die Anstalt Uni, wo die
Frage, wie man leben soll, wie das Leben denn gehen soll, berufs-
maflig ein Leben lang verfolgt wird.

Man verrichtet unterbezahlte Hilfsdienste, deren gesellschaftli-
cher Stellenwert gegen null geht: Deutschunterrichten in Ame-
rika. So angesehen und bezahlt wie Putzen oder Taxifahren,
Taxifahren bringt mehr, und jetzt schon klar, dass man keine
Zukunft hatte. Schon mal klar, dass man ausrangiert war, dass
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man sich selber ausrangiert hat. Fiir Desperate Housewives nicht
so schlimm. Und fiir Verriickte ideal. Aber warum war ich hier?

Anstatt selbststandig leben zu miissen, was fiir Verriickte lo-
gischerweise sehr schwierig ist, weil sie so verriickt waren, ein
Leben lang lieber tiber das Leben nachdenken. Das heifst dann,
dass man intellektuell war. Es gibt nur ein Problem: Wenn man
ein Leben lang tiber das Leben nachdenkt, anstatt zu leben, hat
man kein Leben, tiber das man nachdenken kann. Seit Jack weg
war, hatte ich auch kein Leben mehr, {iber das ich nachdenken
kann.

An das Allgemeine Uber-das-Leben-Nachdenken glaube ich
nicht mehr. Ich glaube nicht, dass die, die selber hauptsachlich
kein Leben haben oder ein sehr begrenztes oder schreckliches
Leben haben, dass die, die also kein Leben haben und mit Ga-
rantie kein Leben haben, das mit meinem Leben was zu tun hat,
dass ausgerechnet die dann allgemein iiber das Leben was zu sa-

gen haben.

Bin ich tiberhaupt ein Intellektueller?
Nicht, wenn intellektuell heif3t, hauptsachlich heterosexuell.

Ich werde mein Buch «Die zwolf Wahrheiten iibers Alterwer-

den» nennen.

4. Wahrheit
Das Aufdringliche an Intellektuellen ist, dass sie so tun, als
wenn sie zu jedem Leben von jedem was zu sagen haben. Die
implizite Behauptung, dass gerade sie ein Leben haben, iiber
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das es sich zu reden lohnt. Haben sie nicht. Wenn Intellek-
tuelle aber nicht iiber das Leben reden, wenn das nicht geht,
woriiber redeten sie dann? Woriiber reden Intellektuelle? Sie
reden iiber sich. Sie denken, sie reden tiber das Leben tiber-
haupt, aber in Wirklichkeit redeten sie iiber sich und sonst
nichts. Das war deshalb so traurig, weil sie als Intellektuelle
ja selber gar kein Leben hatten. In ihren allgemeinen Sdtzen
redeten Intellektuelle andauernd davon, dass sie kein Leben
hatten. Lieber ein Leben, iiber das man reden kann. Ja, ich
will ein Leben haben, iiber das ich reden kann.

Ich habe eine neue Nachricht von Marco.

Eine von Anna.

Seit ich Clay kennengelernt habe, kamen mir alle Heterosexuel-
len absurd vor, kam mir mein Leben mit Heterosexuellen absurd
vor. Ich wusste wieder, dass es auch anders geht. Lieber mit Clay
im Bett liegen. Lieber mit Clay im Bett liegen als mit Gunnhild
Weber und dem restlichen Department von Columbia. Wir sind
ein perfektes Match und wir haben perfekten Sex.

Jetzt ist er bei mir. In meinem perfekten Hotelzimmer in mei-
nem perfekten Bett.

Perfect Life oder blof3 Hotel-Happiness?

Haben wir iiberhaupt ein Thema?

Clay weif8 gar nichts tiitber mich.

Er sagt:

Why do you like New York? It’s completely nineties. Eighties, ac-
tually, completely eighties. Berlin is much cooler.
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Ich sage:

Being in New York is like meeting an exboyfriend: In the begin-
ning it doesn’'t look so great anymore. It is not even pretty and I
would be happy if it didn’t interest me anymore. Next day goes
like this: Everything I said the first day was just a defense mecha-
nism, or something, or maybe I was just tired. I still love it. I still
love it so much. I want to be here for the rest of my life. Third day
goes like this: Too many choices, makes me psychotic, can’t take
it anymore. Have to get out of here. Hurry.

Clay:

Like a real passion, huh?

So wie Clay das sagt, klingt es nicht mal sarkastisch.

Denn es war eine grofie Liebe. Es war wirklich eine grofle Liebe,
denke ich.

Are you talking about New York or are you talking about your
exboyfriend?

Ich gucke ihn an.

Come over here.

Wenn Minner auch noch siif sind.

Sexy und siif3, das macht schon ein bisschen siichtig.

Das Licht ist weif3.

Ich denke:
I'loved every man I fucked while I was fucking him.
I love him though I do not know him.

Clay sagt:
The feeling of belonging is as important as the feeling of not be-

longing.
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Fast hitte er mich von meinem Gliick {iberzeugt. Dass ich noch
einmal zwanzig sein kann, wir iiberhaupt nicht élter werden und
bis zum Lebensende in bunten Abercrombie-T-Shirts rumlau-
fen. Dass es niemals anders sein wird. Clay hat sich gréfite Miihe
gegeben, mich in sich verliebt zu machen. Fiir ein paar Tage ist
es ihm gelungen. Aber die rasche Verliebtheit kommt mir zu un-
wahrscheinlich vor. Vielleicht habe ich auch nur Angst - viel-
leicht habe ich auch Angst, gliicklich zu sein. Vielleicht renne ich
gerade vor meinem Gliick davon. Ich gucke Clay an, er hat die
Augen geschlossen. Ich weifs nicht, ob er schlift. Ich mache auch
die Augen zu. Jetzt ist es still. Ich stelle mir vor, wie die Kamera
unsere Gesichter in Groflaufnahme zeigt und dann immer wei-
ter wegféhrt, so als hatte der Raum keine Decke und das Haus
kein Dach, als schaute die Kamera dann vom Himmel auf uns
herab. Von Weitem sieht es so aus, als wiirden wir beide licheln.

Dann ist der Film zu Ende.

San Diego, CA, December 31

Das Taxi fahrt die gleiche Strecke zuriick, die ich vor drei Tagen
gekommen bin. Die Hotels sehen heute anders aus. Keine At-
trappenarchitektur, eine echte Stadt, nicht nur Second Life. Ich
konnte mir vorstellen, wie man hier leben kann. And if you want
these kind of dreams it’s californication, schreibe ich in mein No-
tizbuch.

Ich stehe in der Schlange beim Check-in. Wenn man so 6ffent-
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lich rumschreibt, denken die andern, man ist bekloppt, cuckoo,
es hat was von Homelessness, weil man gerade was ganz und gar
Privates tut. Hochverdachtig auflerdem.

Gleich wird man am Security-Check festgehalten.

Bevor ich zum Gate gehe, bestelle ich einen Drink an der Bar. An
der Computer-Station rufe ich meine Mails ab. Mir gegeniiber
sitzen zwei Asian-Americans, die Arme voller Tattoos. Ich ste-
he nicht auf Asian-Americans, bin aber neidisch auf die Tattoos.
Habe aber keine Idee, was fiir Tattoos ich will, und will keinen
unsinnigen Tribal-Scheiff. Wenn ich noch lange warte, bin ich
zu alt.

Anna schreibt:

Was ist los?

Wie war das Interview?

Warum gehst du nicht ans Telefon?

Many questions.

Call me.

Marco schreibt:

I had fun.

Sonst nichts, als wolle er auch keine Antwort.

Sightseeing ist nicht online.

Anna zu antworten wire jetzt mehr als eine Textmessage. Ich
rufe sie an, wenn ich zu Hause bin, denke ich und drehe mich

um.

Da steht er.
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EVERY DAY WE ARE

GETTING OLDER






On the flight from San Diego to New York, February 22

Das Flugzeug ist fast leer, hochstens zur Halfte voll. Ich gucke aus
dem Fenster und sehe, wie das Gepack im Laderaum verschwin-
det. Was Menschen mitnehmen, wenn sie verreisen: nicht nur
Koffer, Elektrogerite haufenweise, Waschmaschinen nicht gera-
de, aber Kaffeemaschinen. Zur Kaffeemaschine eine komplette
Edelstahlgarnitur fiir die Kiiche. Topfe, Pfannen, Siebe und Sa-
latschalen. Eine ganze Kiicheneinrichtung. Auf dem Flieflband
drauflen verschwindet jetzt ein Wischesack im Flugzeugbauch.
Einer hat einfach seine Schmutzwische als Gepéck aufgegeben.
Meine Sachen sind es nicht, meine Sachen sind noch in Ithaca.
Ich muss noch mal hin, um alles auf den Dachboden zu stellen,
wo es dann fiir immer neben den restlichen Sachen von Jack ste-
hen kann.

Mir wird iibel, obwohl das Flugzeug noch gar nicht gestartet
ist. Es macht mir Angst, wenn ich die Startvorbereitungen sehe.
Lieber will ich auf Knopfdruck weg und schnell wieder landen.
Frither habe ich Fliegen geliebt. Ich fiihlte mich frei und konnte
traumen. Jetzt verunsichert es mich. Ich will nur noch an einem

Ort sein.

Circa sechzig Menschen kommen nun gleichzeitig ins halb lee-
re Flugzeug. Welche wollen einfach nicht so lange im Flugzeug
rumsitzen und kommen erst jetzt. Terroristen sind es aber wohl
nicht, denke ich, als sie den Gang runterlaufen.

Ich bin miide, dabei ist der Flieger noch gar nicht gestartet. Die
sechzig zusatzlichen Reisenden kommen allesamt ins hintere
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Flugzeugende, direkt auf mich zu, wollen alle in meine Reihe
rein. Ich mache die Augen zu.

Habe schon zwei Glaser Wein getrunken.
Ich trinke noch eins.

Ich denke an Clay.
Ich dachte, Clay sei die Antwort auf meine Beziehung mit Jack

gewesen.

Ich mache meine Augen wieder auf. Wie eng es wirklich ist, ahne
ich erst, als zwei der circa zwanzig aus den ehemaligen Sowjetre-
publiken Reisenden neben mir Platz nehmen. Bei meinem letz-
ten Flug nach Europa war es auf den Sitzen viel zu eng gewesen,
um da sieben oder acht Stunden zu sitzen. Also echt zu eng, als
dass da echte Menschen echt sitzen konnten.

Ab jetzt nur noch Business-Class fliegen.

Das Problem ist nicht die Grofle der Flugzeugsitze, sondern
mein Sitznachbar selbst. Dessen Korpermasse quillt oberhalb
und unterhalb der runtergeklappten Armlehne auf meinen Sitz-
raum riiber. Das Problem ist nicht nur, dass der Russe kein Eng-
lisch spricht, das Problem ist, dass ich logischerweise nicht sagen
kann, nehmen Sie mal bitte ihr Fett weg.

Ich gucke aus dem Fenster. Der Laderaum wird geschlossen. Ich
habe jetzt eine Geschichte. Das habe ich doch immer gewollt.
Eine Geschichte. Ich habe sie aber nicht wie etwas, das man be-
sitzt oder behalten kann wie ein Bild. In meiner Geschichte ging
immer wieder alles verloren, ich selbst ging darin verloren. Die
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Dinge passierten und warfen mich um. Das war kein Spruch, das
passierte wirklich.

Ich habe kein Foto von Clay, so als wenn es ihn nie gegeben ht-
te. Als wenn ich mir die ganze Geschichte blof3 ausgedacht hitte.
Ich habe nur das Tattoo mit seinem Namen.

Mir ist voll zum Heulen.
Ich setze meine Sonnenbrille auf und bestelle noch ein Glas
Wein.

Manchmal denke ich, vielleicht funktioniert bei mir etwas mit
dem Austausch von innen und auflen nicht richtig. Immer wenn
ich etwas erlebe, ist es gleich zu viel. Nie kann ich im richtigen
Moment reagieren. Am Ende bin ich verschwunden und muss
hinterher mithsam die Teile zusammensuchen. Ich fiihle mich
schlecht. Ich sage das nicht so oft, aber ich fithle mich gerade
richtig schlecht. Noch einen Drink.

Ich frage mich, ob der Russe frither mal Muskeln hatte, die sich
dann nach Trainingsaufgabe in Fett verwandelt haben. Dariiber
wiirde ich gerne mal mit dem Russen sprechen. Wie das mit den
Muskeln ist, wenn man flinfzig ist. Kommen daher die Fettpols-
ter, unférmig, tiberall am Korper verteilt?

Ich will niemals fett werden.
Mir ist heif3. Ich will allein sein und nachdenken. Das vergesse

ich manchmal. Ruhe zum Nachdenken. Sonst handelt man wie
ein in die Enge getriebenes Kaninchen und kann sich nur reflex-
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haft wehren. Daher die vielen Fehler in meinem Leben, als wiére
mein Leben nichts als eine Folge von Fehlern gewesen.

Ich habe alles falsch gemacht.

Alterwerden ganz einfach als eine Geschichte des Scheiterns.
Wie viele Fehler man hinkriegt, wie viele Fehler man machen
darf, bevor dann Schluss ist. Wenn man jung war, war alles sexy,
easy, und auf einmal gar nicht mehr. Hatte Anna also recht.

Ich hitte versuchen konnen zu lesen, aber je dlter ich werde, des-
to unwahrscheinlicher kommt mir die Konzentration vor, die
man fiir Biicher braucht.

You have to be in the right state of mind and I haven't been in a

year or so.

Das Fett vom Russen ist hauptsiachlich bewegungsresistent, es
sei denn, der ganze Russe bewegt sich. Da der Russe selbst im
Sitz festklemmt, ist da nicht mehr viel zu machen. Weil der Rus-
se ahnt, dass die von ihm unfreiwillig betriebene Kérpernihe
nicht so gut bei mir ankommt, hebt er jetzt hoflicherweise den
Arm, damit das iberméflige Korperfett ab jetzt weniger in meine
Richtung dringt, sondern sich freier in der Luft aufthalten kann,
wo es eigentlich auch niemanden stort.

Mich stort auch nicht, dass die Sicht nach rechts ab jetzt fiir
die restliche Flugzeit blockiert ist, sodass der Blickkontakt zum
Flugpersonal erheblich behindert oder eigentlich ausgeschlos-
sen ist. Was mich viel mehr stort, ist, dass der Russe ein After-
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shave benutzt, das so grofiziigig angewendet wurde, dass ich den
Geschmack meiner geschmacksverstdrkten Chips nicht mehr
schmecke.

Mir wird tibel.

Ich will hier raus.

Der Russe riecht, obwohl das Flugzeug noch gar nicht abgeho-
ben hat. Ich mache meine Augen zu, um mich auf einen ande-
ren Geruch zu konzentrieren, der den Russengeruch aus meiner
Nase vertreibt.

Ich habe Angst vorm Fliegen.
Vor dem Russen.
Der Russe sagt auf einmal auf Deutsch: Wir werden alle sterben.

New York, NY, February 22

Die Tiirme werden immer grofier, dann werden sie von Werbeta-
feln verdeckt, und plotzlich ist es, als wiirden sie direkt vor einem
stehen, obwohl man noch immer in Queens oder Brooklyn war.

Wie michtig die Stadt in Wirklichkeit ist. In meine Aufregung
mischt sich Angst, wie beim allerersten Mal, als ich hierherkam.
Esist schon dunkel gewesen, und als sich das Taxi Manhattan na-
herte, sah man nichts als eine schwarze Hausermasse, gar nichts
glitzerte. Wie in den Batman- oder Spiderman-Filmen, nur echt.

Zwei Moglichkeiten, von New York zu profitieren: Entweder man
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iberldsst sich dem Rausch der Stadt und wird ein neuer Mensch.
Oder man wehrt sich gegen alle Verfithrungen und konzentriert
sich darauf, wer man wirklich ist. Am besten beides: in New York
lernen, wer man werden will, dann diese neue Person sein. Das

ist das Freiheitsversprechen von New York.

Kriege ich das noch einmal hin oder ist es fiir die New-York-
Dosis schon zu spét? In keiner Stadt kann man besser jung sein,
keine Stadt lasst einen so schnell alt werden, denke ich bisschen
pathetisch, als ich im Taxi sitze und auf die Skyline von Manhat-
tan blicke, die immer noch unvollstindig aussieht, obwohl Fern-
sehserien und Werbespots sich grofe Miihe geben, Empire State
Building und Chrysler als einzige Wahrzeichen Manhattans zu
zeigen, als hatte es die Twin Towers nie gegeben.

Die Menschen, die da rausgesprungen sind, ich habe die Proto-
kolle ihrer letzten Telefonanrufe gelesen. Wen sie vom Handy
aus anriefen, bevor sie aus den Fenstern sprangen.

Liebe als letzte Metaphysik, schreibe ich in mein Notizbuch.

New York ist immer noch eine Stadt, wo alle alles wollen. Das
habe ich immer geliebt.

New York blends the gift of privacy with excitement of participa-
tion, and better then dense communities it succeeds in insulating
the individual against all enormous and violent events. Many of
its settlers are probably here merely to escape, not face reality. But
whatever it means, it is a rather rare gift, and I believe it has a po-
sitive effect on the creative compassities of New Yorkers.
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Habe ich irgendwo gelesen.

Das Grausame ist: New York selber wird nicht élter und entlasst
Generationen, die hier ihr Gliick gesucht haben, denen es aber
nicht gelang, sich eine Existenz aufzubauen, entlésst sie nach ein
paar Jahren, ohne dass sie eine Spur hinterlassen hitten. Wer der
Stadt nicht mehr mit der Naivitdt des Anfangs begegnet, kann
ihre Grausamkeit nicht tibersehen. Frither habe ich geglaubt,
auch das wire blof} Teil des Mythos, genauso verlogen wie das
ewige Gliicksversprechen. Aber es stimmt: Genauso wie New
York einen gliicklich machen kann, ist es auch grausam.

Ich komme zuriick. Nicht aus Nostalgie. Ich habe noch ein paar
Dinge zu erledigen.

Das Taxi hilt in der 3. Strafle, Ecke Avenue A. Die Wohnung
liegt im Erdgeschoss. Ich hole mir die Schliissel vom Hausmeis-
ter. Grinz ist in Europa. Du kannst bleiben, so lange du willst, hat
er gesagt. Ich war froh, dass ich nichts erkldren musste. Das ist
der Vorteil von Sexbuddies: Wenn man nicht so viel miteinander
redete, wurden auch keine bloden Fragen gestellt. Ich lege mich
aufs Bett und beginne zu schreiben. Ich schreibe nur die einfa-
chen Satze auf.

Things we did together:
Listening to Fleetwood Mac all day
Driving around in Clay’s Audi

Swimming in the Pacific Ocean, having sex, swimming again
Sleeping all afternoon, together naked, without sheets
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Lying in the whirlpool, for hours
Watching: Weeds, Nip/Tuck, Desperate Housewives on DVD

Having sex, again

We never cook, we always order in

Clay is painting in the mornings, I am watching him
Sometimes I write

Yes, we both go to the gym

We only take drugs together

I don’t think of anything that happened before I came here
I don’t think of anything that happened before I came here

We don’t want to grow old, but I think we will
I think we will

I started to say «we» quite often

I think Clay becomes more beautiful every day

I think I love him
Does he love me too?

The way he looks at me
No one looked at me like this before
Time doesn’t count

This is everything

Es war nur so, dass die Zeit nicht stehen blieb.
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New York, NY, February 23

Auch morgens kommt kaum Licht in die Wohnung, als leb-
te man unterirdisch. Entweder man wohnt hier zwischen den
Wolken oder praktisch unter der Erde. Ich liege im Bett und will
nicht aufstehen, nicht schlafen, schreiben. Solange ich schreibe,
verandert sich nichts. Solange ich schreibe, kann ich die Dinge
noch verandern. Aber ich bin zu miide, um klar zu denken. Mich
iiberkommt ein Gefiihl der Verlassenheit, das ich immer habe,
wenn ich jetlagged bin. Als hatte ich mein wirkliches Ich am Ab-
flugort zuriickgelassen, wer hier angekommen ist, den kenne ich
nicht. Nur blitzartig schieflen mir Gedanken in den Kopf, ohne
dass ich sie in einen Zusammenhang bringen kann.

Dass die Liebe vorbei sein soll, dass es sie nicht mehr gibt, nur
noch gibt wie einen alten Popsong, der frither einmal das Leben
fiir mich bedeutet hat und mich jetzt nicht mal mehr traurig ma-
chen kann. Die Idee von Gliick war fiir mich immer mit einem
Popsong verbunden, wie denn sonst?

Im Radio lauft Sara von Fleetwood Mac.

Dass ich mir die Liebe ab jetzt in der Vergangenheit vorstellen
muss.

Ich habe die grofle Liebe schon hinter mir.

Einmal, zweimal.

Wie es weitergehen soll.

Jetzt, wo es vorbei war, merke ich, dass ich immer nur an die
Liebe geglaubt habe. Ich kann mich nicht einfach fiir eine andere
Idee entscheiden.

Was soll in diesem postromantischen Leben jetzt aus mir wer-
den?
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Ein einsamer, lterer, gepflegter Herr?
A single man?

I'lack a fantasy of my future life.

Es ist wahr, ganz allein ist das Leben schwer vorstellbar. Aber,
was hat man mit anderen Menschen noch zu tun, wenn es keine
Liebe mehr gibt?

Ab jetzt immer alles aufschreiben, als wenn das schon die Ret-
tung ware.

Wihrend man in Kalifornien das Haus praktisch nur zum
Schwimmen verlésst, leben in New York eigentlich alle auf der
Stra8e. Als ich drauflen bin, kann ich das polnische Café im East
Village nicht finden, wo ich immer friithstiicke. War es auf der 1.
oder 2. Avenue, zwischen der 5. und 6. oder zwischen der 7. und
8. Stra3e? Ich laufe dreimal um denselben Hauserblock. Ich bin
doch nicht verriickt. Ich kenne diese Stadt. Ich kenne diese Stadt
nicht mehr. Ist schon so viel Zeit vergangen, dass ich auch gleich
zu Starbucks gehen kann.

New York, NY, February 23

Ich drehe mich um.

Anna ist schon da.

Ich bin erschrocken, als ich sie sehe.
So gut sieht sie aus.
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Some people are lucky, they become what they are supposed to be.

Du siehst gut aus, sage ich, ohne zu iiberlegen.

Ich hitte dich fast nicht erkannt, sagt sie.

Ich sehe gerade nicht so gut aus.

Ich versuche zu lacheln.

Sie guckt auf mein Tattoo: CLAY.

Was ist passiert?

Sie konnte ja so gut zuhéren.

Dann fange ich mal an zu erzédhlen.

Wie ich vor sieben Wochen am Flughafen von San Diego stand
und eigentlich zuriick nach Hause fliegen wollte.

San Diego, CA, December 31

Clay war zum Flughafen gekommen. Er stand da und guckte,
und ich wusste plétzlich, ich konnte nicht wieder weg. Ich konn-
te nicht. Ich wollte eine Geschichte. Aber ich hatte Angst, dass
es dann eine Geschichte gibt, die dann die eigene war und sonst
nichts. Hatten nicht alle davor Angst?

Ich drehte mich um und sah Clay. Er stand da und guckte mich
an - guckte und lachelte. Immer hatte ich Angst, mich zu ent-
scheiden, dass ich mich entscheiden muss, ich muss mich jetzt
entscheiden, denke ich immer, aber plétzlich gab es gar keine
Entscheidung, ich glaube nicht an Schicksal oder irgendeinen
groflartigen Quatsch, daran glaube ich wirklich nicht, das ist mir
zu armselig und gehirnbehindert.
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Aber es ist etwas passiert, und ich konnte nicht so tun, als wire
es anders.

Ich drehte mich um, da stand Clay und guckte mich an. (Was
wire passiert, wenn ich mich nicht umgedreht hitte? Hatte er
mich dann stumm weiterziehen lassen?) Auch wenn ich gera-
de in Stdkalifornien war, eigentlich war ich schon zu alt fiir
diese Traume. Ich wiirde hier zu einem fies verpennten Fett-
sack werden, Whitetrashwahnsinn mit Pickeln hinter den
Ohren, oder ein Drogentoter, ein bisschen dramatischer, das
konnte schon sein, Alkoholiker war ich wahrscheinlich ja
schon. Es konnte also sehr gut so sein, dass dieser Weg gera-
deaus zum Ganzkaputten, Totalkaputten, Komplettbehinderten
tithrte, da gab es keine Garantie, dass das anders ging, aber es
war mir egal, als ich mich umdrehte und sah, wie Clay mich
ansah.

He was in love and it sounded more like a warning, but so he
went.

Keine Angst.
Jetzt nicht.

Clay stand da und lachelte, und ich fand jetzt, eigentlich brauch-
te ich nichts mehr auf der Welt. Selbst wenn es irgendwann
wieder vorbei war, wenn es irgendwann keine Liebe mehr war,
keinen Sex gab, wir uns iiberhaupt stumm wie Fremde gegen-
tibersitzen wiirden (kénnen wir eigentlich miteinander reden?),
all das konnte immerhin passieren, ich bin so alt, dass ich das
nicht vergaf3, dass das wahrscheinlich irgendwann passierte, echt
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jetzt, aber es war mir egal, immer wire es dann meine Geschich-

te gewesen, die Geschichte von Clay und Felix.
Rare moment, a moment of certainty.

Ich hatte jetzt eine Geschichte, es war nicht mehr irgendeine,
eine, die ich noch einmal neu erfinden konnte, immer noch ein-
mal, sondern dann genau diese, sah so aus wie jetzt und nicht
anders. Aber ich musste mich gar nicht entscheiden. Es gab
nichts zu entscheiden. Es gibt kein anderes Leben, alles ist jetzt.
Ich drehte mich um, da stand Clay und guckte mich an.

San Diego, CA, December 31

Ich wollte die Dinge nicht einfach laufen lassen. Ich wollte nicht,
dass es endet wie mit Jack. Als wire dies meine letzte Chance.

Wie oft verliebt man sich in einem Leben? Viermal? Auch wenn
es sein konnte, dass es unverniinftig war und schlimm enden
wiirde, das war nicht ausgeschlossen. Hitte ich meine Liebe
denn verniinftig planen miissen? Aber wenn es Gliick gab, dann
mit Clay, der so schon war, wusste er eigentlich, wie schon er
war, hatte ich ihm eigentlich schon gesagt, wie schon er war, auch
wenn er nicht lichelte, dann noch mehr.

Schén, traurig, schon.

Verliebte Jungs: Felix und Clay. Noch einmal wie in irgendeinem
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Homofilm, der ganz billig gemacht war, was aber komplett egal
war, weil nur die Liebe zdhlt. Einen solchen Satz traue ich mich
auch nicht jeden Tag zu sagen, dass nur die Liebe zdihlt.

Und ich dachte: Ich verliebe mich in Jungs und will dann Sex
mit Mannern.

Und ich dachte: Am liebsten einen Jungen, der auch ein Mann
ist. Boyman. Mit Mannern Sex, von einem zum anderen, Kum-
pelsex, Buddiesex, Bullensex, mit Liebe hat das nichts zu tun.
Umgekehrt will ich mit den Jungs nicht immer gleich in die Kis-
te, ich will sie retten. Ja, ich will sie retten. Ich rette dich, du ret-
test mich. So geht die Liebe. Sex und Liebe ganz grundsitzlich
nicht dasselbe, auch nicht mit derselben Person, eher nicht, eher
unwahrscheinlich. Das macht das Leben zwangsldufig kompli-
ziert. Das hitte ich gerne noch mal mit Jack diskutiert.

Clay stand da und guckte mich an, und ich glaube, er sagte was,
er offnete den Mund und ich sah seine weiffen Zihne und er
ldchelte und er sagte was, aber ich horte nicht, was.

Ein Satz schoss mir in den Kopf: Dieser Blick wird mich beglei-
ten, bis zu meinem Tod. Wenn Liebe der Wunsch war, nicht al-
lein zu sein, wenn es darum ging, das Nichtalleinsein dann zu
finden (ich will nicht mehr allein sein), dann war das Wunder:
Ich brauche keine Drogen, keinen Sex. Nur einen Blick, das war
der Wahnsinn. Jemandem glauben, dass man mit ihm nicht
mehr allein ist, auch wenn man weif$, man wird sterben, einer
wird sterben, erst der eine, dann der andere. Das letzte grof3e
Drama, dass wir wen lieben, der dann stirbt. (War deshalb die
Liebe, die ihr Scheitern zugibt, so schon?)
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5. Wahrheit

Wir lieben einen, der stirbt. Schlimm, aber genau das ist Lie-
be: Einer stirbt, aber wir lieben ihn, dass es einmal vorbei
sein wird, dass die Liebe nicht endlos ist, gehort zur Liebe
mit dazu. Liebe ist Leichtsinn, immer. Anna hatte recht: Sex
konnte man mal hobbymifig im Hobbykeller haben, ab und
zu ein Fickfest im eigenen Haus, musste man gar nicht grofs
rummeckern, war aber auch nicht immer so toll und

Liebe war Liebe.

Jetzt kommt die Liebe.

San Diego, CA, December 31

Schon wieder alles wie in Hollywood, dachte ich, obwohl wir
noch immer in San Diego waren, alles wie im Film, so als hatte
ich es genau so schon einmal erlebt, so wie jetzt, viel klarer, als
wenn einer von uns beiden versucht hitte zu sagen, was gerade
passierte. So perfekt, wie wenn man nachts nebeneinanderliegt
und der Sex ist schon um und man kann noch nicht schlafen,
weil es so schon war, und man liegt zusammen in der Dunkelheit

und hért den anderen atmen.
Clay holte das Auto aus dem Parkhaus.

Ich safy vor der Abflughalle auf meinem Gepick in der Sonne.
Ich liebe Flughéfen, wegen der Gesichter und ihren Geschichten,
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die man sich dazu ausdenken kann, die nie zu Ende sind und im-
mer wieder anders. Die Aussicht, irgendwo anzukommen und
dann zu bleiben, hatte mich bisher immer deprimiert. Nur in
New York war es anders. Zu Hause sein hief$ in New York, man
lebte in einer Stadt, wo alle auf der Suche waren, wo zu Hause
niemals hief3, jetzt wird es still.

New York, NY, February 23

Anna guckt mich an, sagt nichts.

Ich sehe sie verschwommen.

Heute ist sie gar nicht ungeduldig.

Ich reibe mir die Augen.

Ich erzéhle weiter.

Solange ich erzéhle, geht es noch weiter.

San Diego, CA, December 31

Clay war zum Flughafen gekommen. Ich wusste nicht mal, wa-
rum, vielleicht wollte er sich blof$ verabschieden, aber ich hat-
te mich umgedreht und ihn angesehen, und ich konnte nicht
wieder weg, obwohl ich keine Ahnung hatte, was er wollte. Ich
konnte nicht wieder weg, und obwohl ich Kalifornien immer ge-
hasst hatte, fiihlte ich mich in San Diego gerade zu Hause, wih-
rend ich auf meinem Koffer in der Sonne saf$ und darauf wartete,
dass Clay mit dem Auto kam.
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New York, NY, February 23

Ich wollte dich anrufen und dir alles erzéhlen.

Warum hast du es nicht getan?

Ich kann es dir nicht erkldren.

Das wiirde alles noch komplizierter machen, denke ich.

San Diego, CA, December 31

Clay stand mit seinem Audi TT vor mir. Die Musik war an:
Only when I lose myself, von Depeche Mode. Die habe ich in den
1980ern vollkommen verpennt. It’s only when I lose myself with
someone else that I find myself. Dafiir sind ja Greatest-Hits-Alben
da, als Nachhilfeunterricht fiir die bisschen Zuriickgebliebenen,
auch wenn’s dann nicht mehr den sofortigen Aktualitdtsrausch
gibt, seit es Musik digital gibt, sowieso nur noch Greatest-Hits-
Alben. Blof nicht in die Bildungsbiirgerfalle tappen, nicht mit
dem Klassikquatsch anfangen, da fiihlt man sich ja gleich wie
im Grab. Geht noch ganz gut mit Pop weiter, geht einfach weiter,
was denn sonst.

Popmusic quite simply helps me to feel at all.

Popmensch oder Kopfmensch? Immer beides, auch wenn man

das eine mit dem anderen manchmal nicht zusammenkriegt.

Pop / Culture
Boy / Man
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Love / Sex

Immer mindestens zwei Sachen wichtig.
Darum ging es doch.

Hirnintern personliches Komplexitatslevel halten.
Aber ich konnte seine Augen nicht sehen, weil Clay seine Son-
nenbrille aufhatte.

Und plétzlich dachte ich, vielleicht wird es doch nichts als ein
verlangertes Fickwochenende. Das oder die grofle Liebe, das
lasst sich bei Homos ja manchmal schwer sagen. Nicht nur bei
Homos, tiberhaupt, war gar keine exklusive Homonummer. Die
grofle Liebe als anfinglicher Ubermut, dem man dann erlaubt,
das eigene Leben zu bestimmen.

Clay gab mir einen Kuss.
Er kiisste so gut.
Eigentlich wollte ich ihn immer nur kiissen.

Nicht zu viele Fragen stellen, damit die Liebe noch ein bisschen
halt.
Und ich dachte:

Love will save me from endlessly being a boy.
6. Wahrheit
Fiir erwachsene Menschen gibt es die grofe Liebe nicht iro-

niefrei. Das heif$t dann, auch wenn die Liebe vorbei ist, dass
sie vorher nicht falsch war, sondern dass sie so geht, die Lie-
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be, und dann wieder vorbei ist. Lieben kann man erst, wenn
man alt ist, wenn die Trauer um die Liebe zur Liebe mit da-
zugehort. Muss man nur bisschen aufpassen, dass noch gera-
de so viel Verliebtheitsverblendungsenergie iibrig ist, dass es
dann iiberhaupt noch losgeht. Der Trick geht so: Das gelieb-
te Bild ein Leben lang bewahren, auch wenn der gegeniiber
schon ganz anders aussieht, wenn er schon innerlich vergam-
melt, aber ich weif$ noch, wie es war, als wir jung waren, du
und ich. Jung und schon, weifst du noch? Ehrlich gesagt glau-
be ich nicht, dass man sich in einen alten Menschen verlieben
kann. Ich glaube auch nicht, dass man sich als alter Mensch
verlieben kann. Ich glaube, ich habe mich gerade zum letzten

Mal in meinem Leben verliebt.

San Diego, CA, January 3

You are thinking too much.

Sagte er,

You are thinking too much.

Wausste nie, was das heiflen sollte, wie man weniger denkt, nicht
denkt. Menschen denken, oder?

Am I boring you?

Clay gab mir einen Kuss, aber antwortete nicht.

Wir mussten gar nicht reden, meinetwegen nicht. Wir lagen
zusammen im Whirlpool, nicht wie in der Sexsauna nebenein-
ander, wo man dann unter Wasser an den frei schwimmenden
Pimmeln der anderen rumfummelt und noch so tut, als wire
die Hand da zufillig hin, und wenn zurtickgefummelt wird, geht
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gleich das gegenseitige Unterwassergewichse los, nein, wir lagen
voreinander, hintereinander, ich vor Clay, ich in seinen Armen,
er hielt mich fest. Das Wasser blubberte leise, als wiirde es ki-
chern. Ich hitte gar nichts dagegen, jetzt zu sterben.

Ich dachte ans Sterben, nicht so, als sei das Sterben etwas Schlim-
mes, eher etwas Schones, als sei das Sterben tatsichlich etwas
Schones. In diesem Moment wire es zum Beispiel sehr schon ge-
wesen zu sterben. Warum man immer alleine ans Sterben denkt.
Warum man nie iibers Sterben spricht.

Because it’s such a downer.
Weil es einen so runterzieht.

This a perfect moment, sagt Clay.

A perfect moment for what?

A perfect moment to die, sagte er und lichelte und horte nicht
wieder auf.

Er macht mir Angst, wie er das sagt. Auch wenn man selber oft
an den Tod denkt. Wenn ein anderer es sagt, macht es Angst.

I wanna die young. Do you wanna die with me?

C’ mon.

Ich fiihlte mich wie in einem Vampir-Film fiir Teenager. Aber
Vampire kénnen nicht sterben, sie bringen nur andere um.

I don’t wanna die.

Selbstmord fand ich immer dumm, man wusste ja nicht, was
noch kommt, im Leben. Gerade weil man es nicht wusste, wollte
ich es nicht verpassen.

We are going to be old and we will have lots of babies.

I don't like kids.
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I only like boys.

Things will go on, just differently.

Horte mich auf einmal sagen, woran ich sonst nicht glaubte. Und
Clay spielte die Rolle, die ich sonst eigentlich hatte: lebensmiider
junger Mann.

But I will be there too, sagte ich und guckte ihn an, unsicher.
But we won't be boys forever.

No, we won't. We'll be two older gentlemen that will remember
how beautiful they were when they were young and all the hot
sex that they had.

Clay guckte mich an. Ich war mir nicht sicher, ob er traurig war
oder nicht.

Maybe you are right.

Maybe.

Clay tauchte ab, den Kopf unter Wasser. Ich machte es ihm nach.
Unter Wasser machte ich die Augen auf und guckte zu ihm hin.
Ich zahlte one, two, three. Man weif? nicht recht, ob man wach
ist oder schlaft, unter Wasser. Lieber noch ein bisschen weiter-
schlafen. Thirteen, fourteen, fifteen. Ich war lange nicht im Was-
ser, ich war mir fast nicht sicher, ob ich noch schwimmen konn-
te, sixteen, seventeen, eighteen, ich kam als Erster wieder hoch.
Clay war noch immer unten, nineteen, twenty, twentyone. Wie es
wire, wenn Clay wieder weg wire, ganz weg. Ich hatte offensicht-
lich angefangen, als «wir» zu denken. Dann trieb er langsam zur
Wasseroberflache, dabei hatte er seine Augen geschlossen. Clay,
rief ich. Er machte die Augen auf und lachelte. Er spuckte mir die
volle Ladung ins Gesicht.

Du Sau.

What?
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Sow, Pig.

Ich sprang auf ihn, aber er war schneller und hatte mich schon
im Griff. Wir schrien wie Fiinfjédhrige, er driickte mich unter
Wasser, ich ihn, er mich, bis wir beide rote Augen hatten und au-
Ber Atem waren. Ich hatte mehr Muskeln, aber Clay war starker.
Er hielt mich fest, guckte und gab mir einen Kuss. Kiissen war
wichtiger als ficken, fand ich. Es war dunkel und wir konnten die
Sterne sehen.

Nach dem Sex redeten wir tiber Britney und Christina, tiber
Beyoncé und Rihanna. Gott sei Dank gab es ja Pop - Pop, Pop,
Pop, ich weifd nicht, woriiber wir sonst geredet hatten. Wird un-
ser Leben jetzt leicht und easy, werden wir uns nur die einfa-
chen Fragen stellen und den Rest fiir uns behalten? Oder wird
es anders, wird es so, dass wir alles sagen konnen, dass es immer
weitergeht, auch wenn der Sex mal nicht mehr interessant ist, es
trotzdem immer weitergeht.

Werden wir uns lieben?

Und auch wenn es mich ein bisschen nervos machte, wenn wir
nicht redeten, weil ich dann dachte, wir haben uns nichts mehr
zu sagen, gleich haben wir uns nichts mehr zu sagen, gleich geht
gar nichts mehr, fand ich es jetzt nicht schlimm.

Clay fand es tiberhaupt nicht schlimm.

And that’s it.

Sagte er dann, wenn er mit einem Thema fertig war, auch wenn
er erst drei Satze dazu gesagt hatte,

that’s it.

Sagte er dann so siif3, dass man fiir die nachsten zwanzig Mi-
nuten {iberhaupt nicht mehr reden wollte, weil er es so super-
nett gesagt hatte, dass es jetzt nichts mehr zu sagen gab, aber die
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Sprechpause sich nicht wie eine blode peinliche Pause anfiihlte,
sondern wie eine sehr schone Pause.

Ich schwamm zur anderen Seite des Whirlpools und guckte mir
meinen neuen Freund an. Ich wusste nicht, wie alt Clay war. Bei
kalifornischen Menschen wusste man sowieso nie so genau, wie
alt sie waren, und ob sie schon operiert waren oder nicht. Wir
waren doch schliellich die Generation, die entschieden hat,
nicht dlter zu werden.

Did you have plastic surgery?

Clay lachte.

I would never do that.

Aber ich glaubte ihm nicht, sondern glaubte, er hatte sich seine
Augenlider machen lassen.

I think you had an eye-job.

Clay lachte.

Ich glaubte, er hatte Geheimnisse vor mir.

San Diego, CA, January 31

Clay stand um sieben auf. Wenn wir zusammen aufwachten,
hatten wir Sex. Hinterher ging er unter die Dusche, ich in die
Kiiche. Kaffee fiir mich, Tee fiir ihn. Wahrend ich duschte, mach-
te er Toast. Dann setzen wir uns zusammen vor den Computer,
lasen Nachrichten online und aflen dabei unsere Marmelade-
toasts. Manchmal hielten wir uns dabei an den Hinden, manch-
mal gaben wir uns einen Marmelade-Kuss. Meistens waren wir
still. Dann ging Clay zum Malen in den ersten Stock. Fiir die
néchsten vier Stunden war er weg. Manchmal blieb er auch den

143



ganzen Tag. An den ersten Tagen ging ich raus auf die Terrasse
und legte mich in die Sonne, als hatte ich Urlaub. Ich hatte mein
Jobinterview abgebrochen. Das war mein Ticket gewesen, um in
den USA zu bleiben. Jetzt brauchte ich einen neuen Plan. Ich
konnte nicht ewig Clays Boytoy bleiben.

Immerzu schien die Sonne, wir waren ja in Kalifornien. Ich fing
an, die Tage im Haus zu verbringen. Eigentlich war der Som-
mer wie Winter: Man musste nach Schutz suchen. Ich fing wie-
der an zu schreiben. Erst aus Langeweile, dann, um mich wieder
zurechtzufinden in meinem Leben. Ich wollte noch immer ein
Buch iiber die Wahrheiten des Alterwerdens schreiben. Aber es
sollte jetzt kein Essay mehr werden, sondern eine Geschichte.
Ich fing an, es Clay nachzumachen: Wenn er nach dem Friih-
stiick nach oben verschwand, setzte ich mich unten mit meinem
Laptop auf die Couch und fing an zu schreiben. Mir gefiel der
Rhythmus unseres Lebens. Wenn wir mit unserer Arbeit fertig
waren, machten wir alles zusammen: Sport, Sex, Schlafen. Es war
ganz einfach, und es war alles, was ich wollte.

Ich sprach mit niemandem, nur mit Clay. Wenn er entspannt
war, wurde er ein bisschen tuntig. Ich fand das siif3. Er sprach so
sanft, als sei er immer ein bisschen bekifft. Ich wollte, dass sein
Jack-Pierson-Gesicht nicht mehr aus meinem Leben verschwin-
det. Es fiihlte sich an wie im Traum: Man konnte sich nicht ver-
letzen. Alles ging weiter wie am ersten Tag.

Ich sah unser Leben wie ein Bild von Pierre et Gilles, bei de-

nen die Korper immer jiinger und bunter aussehen, als sie in
Wirklichkeit waren. Das Gliick stellte ich mir immer in Bildern
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vor, nicht in Sdtzen. Nicht in ganzen Sétzen jedenfalls, aus denen
dann Geschichten wurden. Felix und Clay. Wir wussten noch
nicht, wie unsere Geschichte aussehen wiirde. Was klar war: Wir
werden eine haben, wir werden wirklich eine Geschichte haben.
Wir zogerten, iiber unsere Vergangenheit zu sprechen, alles war
jetzt. Die ersten Tage einer Liebe. Es gibt gliickliche Tage, dach-
te ich. Was du tun musst fiir dein Gliick, dass dein Gliick dann
bleibt und alles weitergeht. Nur manchmal dachte ich daran,
dass Clay schon ein Leben hatte, bevor ich kam. Und dann fragte
ich mich, warum er mich in dieses Haus gelockt hatte.

New York, NY, February 23

Ich will noch einen Soy-Latte. Nimmst du auch noch was?

Nein, danke.

Einen Muffin?

Neenee.

Anna geht und stellt sich in die Schlange. Den ganzen Tag lang
stehen hier Leute an. Nonstop werden Getrianke produziert. Die
Stadt ist immer voller Menschen, das Café ist immer voller Men-
schen. Bei Starbucks wurde keiner eingestellt, der élter als fiinf-
unddreif3ig war.

Ich frage mich, ob New York noch der richtige Ort fiir mich ist.
Da kommt Anna zuriick, mit Muffin und Soy-Latte XXL.

Sie lachelt mich an.

Auch wenn ich ihr das Lacheln nicht ganz glaube, so wie ich es
Amerikanern nicht ganz glaube, so amerikanisch war sie schon,
aber es tut mir gerade gut, dieses Lacheln. Es kommt mir so vor,
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als wiirden wir uns schon ein halbes Leben kennen. Egal was
passiert, Anna wiirde aus meinem Leben nicht mehr verschwin-
den. Das wiare doch schon, wenn ich wiisste, dass Anna aus mei-
nem Leben nicht mehr verschwindet. Ich musste ihr nur noch
ein paar Dinge erkldren. Wenn der richtige Zeitpunkt gekom-
men ist.

Es ist viel passiert, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, sagt
Anna, sagt es so, als spreche sie nicht tiber das, was ich ihr erzihlt
habe, sondern iiber das, was ich ihr nicht erzihlt habe, sagt es so,
als konnte sie Gedanken lesen.

Ja, das stimmt.

Sie stellt mir den Blueberry-Muffin vor die Nase.

Ich finde, du solltest etwas essen, sagt sie.

Lass uns lieber eine rauchen.

Wir gehen vor die Tiir.

Ich sage:

Kurz bevor ich Clay zum letzten Mal gesehen habe, hatte ich die-
sen Traum:

Ich lag auf dem Boden.

Ich atmete laut.

Ich wusste nicht, ob ich tot war oder traumte.
Ich konnte mich bewegen.

Ich versuchte aufzustehen.

Ich lief durch den Wald,

Dahin,

Wo es heller war.

Ich rannte.

Ich war am Strand angekommen.
Das Meer war tiirkis.
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Ich war im Paradies.

Aber ich war nicht allein.

Ich horte Schreie, ich drehte mich um.

Verkohlte Flugzeugteile, schwarzer Rauch, dazwischen herumir-
rende Menschen, Sachen flogen durch die Luft,

Als wenn es stiirmte.

Mir war schwindelig.

Sand in den Augen, die Sonne blendete.

Es war kein Sturm, eins der Triebwerke wirbelte alles durch
Die Luft.

Die Uberlebenden schrien wie Verriickte.

Nicht, als hitten sie Angst.

Als wiren sie wirklich

Verriickt geworden.

Eine der Tragflichen

Ragte in den Himmel.

Eigentlich sah es schon aus.

Ich staunte und konnte mich nicht losreifien.

Ein Mann lag halb begraben unter einem der Triimmerteile.
Auf einmal war mein Verstand glasklar.

Sie zogen den Korper unter dem Wrack hervor.

Das Triebwerk explodierte.

Brennende Wrackteile flogen durch die Luft.

Ich drehte mich um, und die Tragflidche bewegte sich.
Gleich wiirde sie runterkrachen.

Der Rest des Flugzeugs explodierte.

Halb verglithte Wrackteile.

Uberall am Strand.

Einige sahen so aus, als seien sie extra hier hingelegt worden.

147



Das ist nicht dein Traum, sagt Anna, das ist die erste Folge von
Lost.

Ich war tberrascht, dass sie die Serie tiberhaupt kannte. Ich
dachte immer, Anna guckt kein Fernsehen. Vielleicht habe ich es
auch nur im Fernsehen gesehen und gar nicht getraumt, sage ich.

Was ist passiert?
Wo ist Clay?

Clay ist tot.

San Diego, CA, February 19

I go for a swim.
Er hatte mich miide angeldchelt.
Okay, Baby.

Sonst waren wir immer zusammen gegangen, diesmal ging ich
allein. Lazy bitch, sagte ich und gab ihm einen Kuss. Clay ldchel-
te, wirklich miide. Ich ging zum Strand. Wie Menschen nicht am
Wasser leben konnen, iiberhaupt. Fiir mich war klar: Ich will fiir
immer hierbleiben.

Ich wusste nicht, wie lange ich geschwommen war. Eine Stunde?
Ich safl am Strand und guckte aufs Meer. Nachts war es noch
warm. Ich hatte gehofft, dass Clay noch kommt und hier auf
mich warten wiirde. Ich legte mich in den Sand und schloss die
Augen.
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Ich hatte aufgehort zu kimpfen. Ich hatte mir immer gewiinscht,
dass das Leben so einfach wire. Ich glaubte, ich werde hundert
Jahre alt.

Zuriick im Haus.
Ich rief nach Clay.
Clay!

Im Schlafzimmer.

Innen war es weif3, ich war geblendet.

Clay?

Was stimmte nicht.

Clay lag auf dem Bett. Er lachelte nicht, seine Augen waren offen.
Es war kein Film.

I wanna die as long as I am young and beautiful.

I wanna die as long as I am happy.

As long as I am with you.

Der Brief lag auf dem Bett, auf dem Nachttisch drei leere Pil-
lendosen, Benadryl, Dramamine, Ritalin, alles Schlafmittel.
Ein Glas Wodka Tonic, leer, die Eiswiirfel waren noch nicht ge-
schmolzen. Ich weif8 nicht, wie lange ich so saf$. Wie er dalag. Ich

traute mich nicht, ihn anzufassen.

Ich weinte und merkte es erst gar nicht.
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Ich riss ihn an mich. Kein Puls. Ich hielt ihm die Nase zu und
blies ihm Luft in die Lunge, so, wie ich es im Fernsehen gesehen
hatte. Ich steckte ihm den Finger in den Hals. Ich massierte sein
Herz. Ich schlug ihm ins Gesicht, als wére er ohnmaéchtig. Mir
liefen die Tranen tiber die Wangen.

I wanna die as long as I am happy.
As long as I am with you.

Die Worte verschwammen vor meinen Augen.

911 anrufen. Ich muss 911 anrufen. Ich rannte ins Badezimmer
und iibergab mich. Ich hockte auf dem weify gekachelten Ba-
dezimmerfulboden. Das Licht schmerzte. Ich hatte immer ge-
glaubt, wenn ich nur wollte, wiirde Clay fiir immer fiir mich da

sein, ich musste es nur wollen.
Sitting somewhere here with me.

Als ich wieder aufwachte, war noch alles wie vorher.
Es war kein Traum.
Clay lag da.

Drei Tage verlief} ich das Haus nicht.

Ich blieb bei meinem toten Lover.

My boy.

Hielt seine kalte Hand.

Ich schloss seine Augen.

Ich wusch ihn und kimmte seine Haare.

Ich zog ihm sein hellblaues Lieblings-T-Shirt an.
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Nobody wants to die alone or with strangers.

Er wollte nicht alleine sterben.
Einen Lover, bis zum Schluss.

Datfiir hatte er mich ausgesucht.
Du weif3t, was mir fehlt, du weif3t, wie mir zu helfen ist.

Dafiir hatte er mich bezahlt.
Ich konnte mich nicht entschlieflen, ihm bdse zu sein.

Ich liebte ihn.
Ich konnte das sagen.

We only have a little time to love the living.

Ich ging zum Tattoo-Studio an der Strandpromenade und lief3
mir von dem fetten Schwarzen seinen Namen auf die Brust ta-

towieren.
C-L-A-Y

Ich glaube, ich weinte immer noch.
Der Typ konzentrierte sich auf die Arbeit.
Als er fertig war, ging ich zum Strand.

Es war dunkel.

Ich stand am Wasser.

Ich bewegte mich nicht.
Allein hatte ich nicht den Mut.
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Warum hat er nicht auf mich gewartet?

Am néchsten Morgen riefich 911 an.

Wie er da lag, in seinem hellblauen Abercrombie-Shirt.
Dann rief ich ein Taxi und fuhr weg.

New York, NY, February 23

Ich reibe mir die Augen.
Anna weint.

Die grofien Dramen, das ganze Gerede, das jetzt mit Frauen.
Minner halten den Mund oder hauen ab. Schwule waren da
auch nicht anders. Der Stand der Dinge im Moment.

Warum hast du mich nicht frither angerufen?

Ich hatte nicht den Mut, es ihr zu erkliren.

Komm, lass uns wieder reingehen.

Wir setzen uns an den Tisch. Anna wischt sich die Tranen ab. Sie
weint fiir mich.

Ich habe mit niemandem gesprochen.

Ich habe mit Clay gesprochen.

Ich habe mit ihm gesprochen, als wiére er noch am Leben.
Er hat mir geantwortet:

Er war nicht krank.

Kein Krebs, kein Aids, alles anders.
Er wollte nicht alt werden.
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Clay wollte nicht élter als vierzig werden.
Ich trage den Brief noch bei mir.

Er hat mich bezahlt. Ich dachte, es wiére ein Spiel gewesen. Er
hatte es gar nicht nétig, natirlich hatte er es nicht notig. Aber
es war kein Spiel. Er hatte einen Plan. Ich fand es nicht einmal
absurd, ich konnte es mir auch vorstellen. Einfach authoren.

Anna hort mir zu, halt meine Hand. Sie kann zuhoren, wenn sie
will. Ich bin froh, dass ich sie angerufen habe.

Ich habe mich fiir das Sommersemester in Ithaca krankgemeldet,
erzdhle ich. Bis Mai habe ich Zeit zu iiberlegen, wie es weitergeht.
Komm zuriick, sagt Anna. Wir brauchen solche wie dich, sagt
sie, in der Profession, sagt sie ein bisschen pathetisch, als bedeu-
tet schwul sein immer noch subversiv sein.

Ich gucke Anna fragend an.

Konnte ich jetzt weitermachen, einfach so, als sei das alles nur
ein kleiner Unfall gewesen?

Bisher versuchte ich mich in meine Jugendlichkeit zu retten,
wenn in meinem Leben etwas schieflief, ich versuchte das Un-
gliick ins Spielerische zu wenden. Neustart, noch einmal auf
Los gehen. Das war es, was mich iiber die Unruhe der letzten
Jahre hinweggerettet hat: mein spielerisches Selbstbewusstsein.
Ein paarmal hat das geklappt. Aber jetzt ging das nicht mehr.
Und nun? Werde ich ganz einfach ein alter Mensch mit einem
traurigen Gesicht? Oder musste ich die Dinge akzeptieren, wie
sie waren, um ein neues Level von Gelassenheit zu erreichen? So
wie Marco irgendwie immerzu gelassen war. Ich verstehe, dass
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es das gab, wirklich wurde es dadurch aber noch nicht. Oder
konnte ich werden wie Jack, ein friedlicher, gut funktionierender
Homosexueller?

Vielleicht hat Anna recht. Vielleicht brauchte ich nur zwei, drei
Wochen Pause, um mich dann wieder in Ithaca einzurichten. Ich
konnte mir bei Jack ein paar Tipps fiir das Vorstadtleben abho-
len. Ich konnte es noch einmal versuchen, allein, weil ich es will.
Einmal im Monat wiirde ich nach New York fahren. Das wire
doch kein schlechtes Leben.

Zwei Stunden spiter sitzen wir noch immer bei Starbucks.

Ich bin nicht so ein guter Zuhorer wie Anna. Ich hiange meinen
eigenen Gedanken nach.

Sie redet die ganze Zeit.

Marco erwéhnt sie mit keinem Wort. Ich weif3 nicht, ob sie sich
getrennt haben, und traue mich nicht zu fragen.

Ich tiberlege, ob ich ihr jetzt die Geschichte erzihlen soll.

Es war ja nicht einmal eine Geschichte.

Es war ja nur eine Nacht.

Irgendwann wiirde ich es tun.

Wir sind ja schliefilich Freunde.

Das will ich: Annas Freund sein.

Und bei dem Gedanken muss ich plotzlich weinen.

Anna ist grof3ziigig. Sie fragt nicht, was los ist.

Das Telefon klingelt. Sie redet kurz und steckt das Handy wieder
in ihre blaue Manhattan-Portage-Umhéngetasche, die besser zu
ihren Studentinnen passen wiirde.

Er ist auch in der Stadt.
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Mareco.

Ich wusste, ich wiirde ihn irgendwann wiedersehen.

Ich wusste, ich wiirde Anna und Marco irgendwann wiederse-
hen.

Ich fithle mich nicht wohl.

Mein Kopf tut weh.

Ich fiihle mich gar nicht wohl.

Ich hitte etwas essen sollen.

Nicht rauchen.

Mir ist schlecht und schwindelig, als hitte ich letzte Nacht zu viel
getrunken.

Ich gucke mit verheulten Augen in Annas verheulte Augen.

Ich muss jetzt gehen.

Wollen wir spéter zusammen essen?

Ich habe noch nicht Ja gesagt.

Marco kommt auch.

Ich rufe dich an, sage ich.

Immer alles offenhalten, sagt Anna und lacht.

Ich bin froh, dass sie mich nicht versteht.

New York, NY, February 23
Einkaufen als Schrumpfform des New Yorker Gliicksverspre-
chens.

Alle kriegen alles, werden, wer man will.

Beautiful people
Rich people
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Beim Einkaufen bekommt man, was die Stadt zu bieten hat. Der
Rest nichts als Kulisse. Ich beschliele, mir neue Sachen zu kau-
fen. Shoppen, bis ich Opa bin. Die Zeit der bunten T-Shirts ist
noch nicht vorbei. Ich gehe zu Urban Outfitters. Alles, was in
den Regalen liegt, gefillt mir. Ab jetzt immer alles alleine kaufen.
Nicht mit Jack, nicht mit Clay. Ich probiere gar nichts an. Ich
mache es wie er. Ich greife nach den T-Shirts, bezahle und gehe
wieder.

Bei Abercrombie ist kein Verkéufer élter als fiinfundzwanzig. Die
Jungs greifen sich in den Schritt und stehen dumm rum. Laut
und dunkel, laut und dunkel, wie in einem Club. Nichts sehen
und nichts horen. Keiner sagt irgendwas. Ich bin erschopft, ich
brauche eine Pause. Ich gehe zu den Umbkleidekabinen, ich will
mich ausruhen. Allein in der Umbkleidekabine dann. Ich kenne
keinen einzigen Song, der hier lauft. So, als wiére ich schon seit
vierzig Jahren tot. Raus, raus, raus. Weg, wohin, wo es still ist.
Aber da ist kein Griff, es gibt keinen Griff. Ich hdmmere gegen
die Tiir, keiner hort mich.

Alleine komme ich hier nicht wieder weg.

Ich sacke zusammen. Ich sitze auf dem Fuflboden.

Irgendwann wiirde die Minderjéhrige, die die Kabinen bewacht,
es bemerken. Ich mache eine Zigarette an. Wenn der Feuermel-
der angeht, muss sie mich hier rausholen.

Wenn man verriickt wird, schreit man rum wie blod, verzieht
das Gesicht, hat Schaum vorm Mund, fillt dann um, drei Leute
stiirzen sich auf einen und schieben einem was in den Mund, bis
man auf der Bahre angeschnallt wird und abtransportiert, wie
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ein Epileptiker. Man wusste nicht, dass man verriickt ist, sonst
wire man ja nicht verriickt. Wer es sagen konnte, war es nicht.

Ich gucke in den Spiegel. Ich sehe nicht aus wie ich selbst, son-
dern wie die Toten in der Fernsehserie Dead Like Me, die, wenn
sie gestorben waren, weiter auf der Erde herumliefen, aber fiir
die Lebenden wie fremde Menschen aussahen.

Ich hore keine Stimmen.
Nur die Musik, die ich nicht kenne.

Ruhig atmen, das Atmen nicht vergessen.

Hilft jetzt nicht.

Die Zigarette schmeckt beschissen, ich mache sie wieder aus.
Mir ist heif3, ich schwitze.

Mein Kopf tut weh.

Ich habe Angst.

Ich will schreien.

Schreien, nicht sterben.

Ich will nicht sterben.

Ich falle zu Boden, gegen den Spiegel.

Ich wische mein Gesicht mit den bunten T-Shirts ab, die auf dem
Boden liegen.

Ich blute, meine Arme sind kalt.

Warum blute ich?

Mein Mund schmeckt bitter.

Das Atmen ist schwer.

Was fiir ein damlicher Tod, denke ich noch.
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Peinlich, aber war der Tod nicht immer peinlich?

Die Sechzehnjéahrige hort gar nicht wieder auf zu schreien. Als
sie die Tiir aufmacht, ist alles rot. Ich sitze nackt zwischen den
Scherben und lichele miide. So schlimm ist es gar nicht, will ich
sagen, aber ich kriege den Mund nicht auf.

New York, NY, February 24

Die Winde sind dreckig. Der Kaffee schmeckt nicht. Uberall gibt
es Starbucks, auf Flughéfen, an Universitaten, in Hotels. Warum
es in Krankenhausern eigentlich keinen Starbucks gibt. Warum
man sich im Krankenhaus immer sofort krank fiihlt.

Wie es riecht.

Man weif3, dass sie hinter diesen Tiiren die Korper aufschneiden
und einfrieren, darum hat man Angst, auch wenn man nichts
sieht, man weif$ es und muss daran denken.

Anna redet die ganze Zeit.

Sie denkt, ich kriege nichts mit, obwohl ich hier mit offenen Au-
gen liege.

Es war ja kein Herzinfarkt, ein Schwicheanfall, einfach nur ein
Schwicheanfall.

Anna redet weiter.

Marco steht daneben, sagt nichts.
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Er guckt mich an.
Seit der Nacht im Hotel haben wir uns nicht gesehen.

Ich kann nicht sprechen.

Sie haben mir was gegeben und meine Gedanken sind jetzt
weich und siif$ und falsch.

Ich habe das Gefiihl, es wiirde nie wieder anders werden.

Es gibt hier zwar keinen Starbucks, dafiir lauft aber Starbucks-
Musik.
Norah Jones, One Flight Down.

Ich wiirde ihr jetzt gerne sagen:

Wir hatten Sex.

Ganz laut, sodass es alle mitkriegen.

Sie wiirde mich dann fragend angucken.
Marco und ich hatten Sex, wiirde ich sagen. Einmal. In San Die-
go. Das war alles.

Ich wollte es dir nur sagen.

Dann war es raus.

Das war dann das.

Dann wire sie still.

Dann wiirde sie lachen.

Boys, wiirde sie sagen,
Boys, Boys, Boys.

Das wiinsche ich mir.

Aber ich sage es nicht.
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Marco sagt was, aber ich verstehe nicht, was.
Anna guckt mich an.

Sie lacht.

Sie sagt was, aber ich verstehe nicht, was.

Sie lacht noch immer.

Dann verstehe ich:

Sie lacht mich aus.

Was hat er gesagt?

Marco guckt mich an.

Er nimmt meine Hand.

Ich kann mich nicht wehren.

Anna geht.

Ach so.

Marco hat das fiir mich erledigt.

Ich will sagen: Ich will nicht, dass du gehst.

Auch wenn ich nicht sprechen kann, ich kann noch ganz klar
denken.

Hirnintern fiihlt sich alles an wie immer.

Frither ist es von selber so gewesen, dass man Zeit mit Frauen
verbringt, unverhinderbar, weil man ja erst mal in die Heten-
welt hineingeboren wurde, bevor man dann die Lage peilte.
Dann versuchte, davon wegzukommen. Von allem weg. Von
der Familie weg, von den Hetenménnern weg, und dann eben
auch irgendwann von den Frauen weg. Mit dreiflig waren dann
plotzlich die Frauen dran. Mit vierzig noch mal kurz checken, ob
das Restleben wirklich so frauenlos aussehen soll, ob nicht doch
noch die eine oder andere Frau mal eine Rolle spielen soll. Ob
die in die Lebensplanung noch mit reinsollten.
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Die Antwort war Ja.
Ja, ich will.

7. Wahrheit

Wenn Frauen einen nicht immer wieder aus der Homowelt,
aus der Homototalitit rausreifSen wiirden, widre ja alles
noch schlimmer. Wenn das nicht mehr wire, dann wire der
Schaden ja noch grofer. Dann gibe es ja den Totalschaden,
wenn man die Frauen noch abzieht, wenn die nicht mehr
vorkamen im Hirn als Moglichkeit. Nicht fiir Sex, das war
klar, das war um. Aber Frauensprache finde ich schon gut,
Frauenworte und Frauenblicke. Das tut manchmal gut. Dass
man mit Frauen garantiert nicht ficken will, ist ein Vorteil,
ist doch super, da geht doch noch was. So entspannt wie un-
ter Schwucken eher nicht.

Jetzt sind sie weg.
Jetzt ist auch Anna weg.
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WE WILL FUCK FOREVER






Berlin, March 7

Durch die Stadt, dann zum Sport. Ist doch ein Start. Immer wie-
der Sport. 279 Euro fiir sechs Monate, mehr nicht, mehr kann
ich mir nicht vorstellen, weiter kann ich noch nicht planen, sechs
Monate, das sind dann 46 oder 47 Euro im Monat.

Marco macht mit.
Marco hat seinen Trainingsriickstand aufgeholt.
Er kennt sich jetzt aus.

Wir reden nicht mehr iiber die Wiedervereinigung, Ossi, Wessi,
ist doch egal. Wir hocken ja jetzt im wiedervereinigten Deutsch-
land, im schénen Osten, in Ostberlin! Wir reden auch nicht tiber
Clay. Marco stellt keine Fragen. Keiner von uns hat die Nacht im
Hotel noch mal erwéhnt.

In New York konnte ich nicht mehr bleiben, zuriick nach Ithaca
wollte ich nicht.
Ich wusste nicht, wohin.

Whenever he panicked, travel seemed to be the answer.

Er hat mir seine Wohnung in Berlin angeboten. So sind die Os-
sis, erst mal unmaglich, aber eigentlich nette Menschen. Kannst
erst mal da wohnen, hat er gesagt. Is’ kein Ding, Alter. Also ab
nach Berlin. Einen anderen Plan gab es nicht. Als Zwischenstopp
gut geeignet, dachte ich. Das absolute Argument fiir Berlin: nicht
schon, aber billig. Bestens geeignet fiir alle Kaputten und Loser,
Loser-City Berlin.
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Zwei Tage spater stand er vor der Tiir.

Zu Besuch, oder ich weif$ auch nicht.

Ick schau ma vorbei, wa?, hat er gesagt.

Konnte ja schlecht Nein sagen, war ja seine Wohnung und nicht

meine.

Was er will: unklar. Ich durchschaue ihn nicht. Manchmal denke
ich, er ist ein bisschen dumm. Das denke ich bei Heterosexuellen
ja schnell. Aber vielleicht ist er auch nur anders. Von einem an-
deren Stern. Er spricht eine andere Sprache. Zwischen Intellek-
tuellendeutsch und Gegrunze ist da nicht so viel. Der Mittelbau
tehlt vollig.

Uber Heidegger oder Derrida reden wir nicht mehr, die Zeiten,
wo Intellekt mangelnde Jugendlichkeit ausgleichen konnte, sind
vorbei. Das funktionierte noch bis Mitte der 1990er, jetzt nicht

mehr.

Wir reden iber Sport und Sex, Ménnerthemen, Sport und
Sex, das ist das Projekt. Das Marcoprojekt, das er sich von den
Schwulen abgeguckt hat. Das er sich von mir abgeguckt hat. Fiir
Marco war ich ein Vorbild. Die schwule Sexsau mit den dicken
Titten. Reist er mir deshalb hinterher?

Aber eine Sexsau bin ich nicht mehr.

Du bist ein Romantiker, hat Anna gesagt.

Auf jeden Fall romantisch abgedreht die letzten Wochen, Mo-
nate.

Ich will das nicht mehr.

Deshalb mache ich jetzt mit beim Schwulenprojekt, beim Mar-
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coprojekt. Ich mache jetzt wieder auf schwule Sexsau, wenn ich
schon so aussehe. Ich mache das jetzt im wirklichen Leben, nicht
nur online. Sportsau, Sexsau. Marco, der mir als Ostschwuchtel,
Neuschwuchtel, Beinaheschwuchtel jetzt mal richtig zeigt, wie
man schwul wird. Nicht nur, um an Ménner ranzukommen, son-
dern um das ganz kaputte Leben zu verdringen. Die enormen
Verluste, den Kollateralschaden. Wir kommen aus dem Krieg
und haben iiberlebt.

I am a survivor, I am gonna make it.
I am gonna make it.

Als wiirde es schon reichen, wenn es den Korper gab. Essen,
schlafen, scheiflen, ficken. Als miisste man sich nur darum kiim-
mern. Absolute Reduktion aufs Korperliche. Fithle mich biss-
chen nuttig bei dem Gedanken, dass ich nicht mehr zu bieten
habe. Das war ja im Prinzip das Nuttenprinzip. Das will jetzt
Marco auch, das war jetzt die Marcobefreiung, glaube ich, wo
sich die Ostbefreiung mit der Schwulenbefreiung kreuzte.

Marco ist nicht unbedingt schwul, vielleicht nur vielleicht
schwul, oder so: ordentlich rumschwulen, aber es nie so nennen.
Ist auch vollig egal, ist sein Thema, ist kein Thema. Vielleicht ist
er auch schon zu alt fiir ein Coming-out, in dem Alter kann man
es dann gleich ganz sein lassen. Marco mit seinem Osthinter-
grund ist ein Spatentwickler, jetzt ist es eben zu spit, um noch
eine ordentliche sexuelle Identitat zu entwickeln. Wichtig war
was anderes. Die Sport- und Sexexistenz, also die absolute Nut-
tenexistenz, egal ob jetzt in der Heten- oder Homoversion, da
waren wir uns vorldufig einig.
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I am gonna make it.

Bis ich Clay getroffen habe, dachte ich, Selbstmord wire ganz
und gar dumm. Aber es kommt auf die Gelegenheit an. Wenn
es einem nicht monstrés vorkommt, wenn es einem gar nicht
schlecht geht, wenn man vielleicht nur ein bisschen miide war
und nicht mehr wollte. Kénnte man es ja mal versuchen. Jetzt
versteh ich Clay. Ich kann ihn jetzt verstehen. Das war fir mich
die wichtigste Geschichte gewesen. Meine Geschichte mit Clay.
Eine andere wiirde es nicht mehr geben.

Wihrend ich die letzten Monate in meiner selbstmorderischen
Romantikphase rumhing, Stichwort Liebestod, hat Marco méch-
tig aufgeholt. Aus dem nicht génzlich unattraktiven, aber den-
noch spaddeligen Osttiirken ist ein gut bepackter Macho gewor-
den, Macho-Marco.

Der mir jetzt erklaren will, wo's langgeht. Marco sagt: Die al-
lerbesten Gymergebnisse gibt es mit Anfang zwanzig. Wenn
Korperwachstum und Muskelaufbau zeitlich zusammenfallen.
Dooferweise halt das blof3 paar Jahre, also vielleicht vier. Mit sie-
benundzwanzig ist dann Schluss. Mit siebenundzwanzig startet
der Verfall.

Das war ja die Tragodie, denke ich. Gerade mal bisschen Kor-
perselbstbewusstsein antrainiert, da kann man das schon
wieder vergessen. Gewinnt man gerade mal zwei Jahre. Da
kommt dann die ganze Aussichtslosigkeit des Gym-Projektes
auf der Stelle in den Blick. Braucht man dringend einen Sa-
nierungsplan. Sonst hitte ich tberhaupt nicht erst anfangen
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brauchen. Hitte Marco iiberhaupt nicht erst anfangen brau-

chen.

Mir rast das Hirn, obwohl gerade ganz und gar unbesoffen. Noch
nicht wieder ganz beieinander, denke ich, hochstwahrscheinlich,
trotz Hyperniichternheit. Deshalb also jetzt die absolute Korper-
fokussierung, dass das noch geht. Das Einzige, was noch geht.

Dann denkt das Hirn alleine:

8. Wahrheit

Wer jung ist, muss nicht ins Gym, weil er jung ist, was jung
ist, weifs jeder, weif§ man erst, wenn man nicht mehr jung ist,
wenn man den Unterschied zwischen Jungsein und Nicht-
mehrjungsein kennt, versteht man hinterher das Jungsein,
wdhrend man beim Jungsein selbst noch denkt, so ist das
Leben, da muss man gar keinen Unterschied mehr machen
zwischen Jungsein und Nichtsojungsein, sondern denkt nur,
wenn einer vom Altsein berichtet, halt die Klappe, Opa.

Denke ich und weif nicht, ob ich es auch sage.

Will es schnell aufschreiben, weil ich jetzt immer alles aufschrei-
be. Weil alles immer gleich verschwindet und dann scheife ist.
Beschissen. Total beschissen.

Iam a survivor.

Marco guckt mich an, sagt nichts.

Wenn wir beide niichtern sind, findet er mich seltsam, glaube
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ich, wenn ich so empfindlich bin wie jetzt, dann zweifelt er an
meinem Sexsaustatus. Dann haben wir uns nichts zu sagen.
Dann bin ich blof3 die blode Schwuchtel.

I am gonna make it.

Alles dndert sich mit dreiflig, sagt jetzt Marco, der in Wirklich-
keit eigentlich wie alt ist, flinfunddreiflig? Dreifig heif3t ja: Jung
sein geht noch, geht noch gerade, muss aber auch schon was
nachgeholfen werden. Uber dreiflig jung sein wollen heift, man
muss ins Gym gehen, wenn noch was am Korper sexy sein soll.
Dann geht’s vielleicht noch paar Jahre gut, sagt Marco und guckt
mich an. Mache mal bisschen mehr auf Macker, damit er nicht
wieder so komisch guckt. Ich gebe mir richtig Miihe. Einmal tief
atmen.

Ey Alter, erzdhl ma’

Mit vierzig wird dann klar: Gym alleine reicht nicht. Es reicht
nicht mehr. Kein Muskelzuwachs, Fettleibigkeit. Keine falschen
Ilusionen tiber die Gymtitigkeit mit vierzig, sagt jetzt Marco,
jetzt sehr butch. Muss mit vierzig anders gehen, wenn’s weiter-
gehen soll.

Mir nicht ganz klar, ob Macho-Marco sich ab jetzt als mein
neuer Dealer empfiehlt und gleich die Hormonspritzen aus der
Hosentasche zieht (deshalb hat der so schnell aufgeholt) oder
mochte, dass ich mein Hanteltraining ab jetzt mit Yoga ergénze.
Der Leere des Alltags nicht mit Suff und Drogen, sondern durch
tibertriebene Korperlichkeit entfliehen, war das der Unterscheid
zwischen Jung und Alt?
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Sag an, Alter.

Jetzt mit vierzig wird es noch mal fett und fies schwierig, sagt
jetzt Marco selber, so alt ist er also schon, denke ich, aber hore
nicht mehr richtig zu, und denke, warum quatscht der mich so
dicht? Wer war denn hier der Sportlehrer? Auflerdem, wenn wir
jetzt auf diesem Level angekommen sind und die Dinge dann so
primitiv betrachten, ist doch alles einfach, Mann: Ménner tber
vierzig brauchen Geld oder einen dicken Schwanz, sage ich biss-
chen zu laut, sodass die Tiirkenjungs, die Tiirkenmadchen da-
hinten in der Ecke es auch mitkriegen und anfangen zu kichern.

Macho-Marco steht in der Umkleidekabine vor mir, den eigent-
lich ganz schon dicken Bauch schon rausgestreckt, vorne fett der
Bauch und unten dann der Pimmel dran. Der sieht heute anders
aus, wie sieht der denn aus, was ist da denn los? Die Gesamtsitu-
ation bei ihm wie fiinfundvierzig, bedingungslose Kapitulation,
finde ich, oder wie die DDR vor der Gesamtrenovierung. Sehe
jetzt zum ersten Mal ganz unbesoffen, was es da zu sehen gibt.
Marco steht da rum, selbstbewusst oder, ich weif8 auch nicht, so-
dass das Minipimmeldransein, Minipimmeldasein praktisch gar

nichts macht.

Weifdt du, eigentlich bin ich sehr schiichtern, sagt er jetzt und
lacht, obwohl Menschen in deutschen Umkleidekabinen norma-
lerweise kein Wort rauskriegen, ich auch nicht, also fast nicht,
bin doch selber hier der Schiichterne und kriege das Maul nicht
auf, so wie alle andern auch nicht, sodass man sich, wenn man
den ersten Depressionsschock nach Betreten der Umbkleideka-
bine tiberwunden hat, komplett erschrickt und belistigt fiihlt,

171



wenn dann einer doch loslegt, so wie Marco, was in jedem Fall
gar nicht schiichtern ist, sondern das Gegenteil, sodass ich selber
kaum zu Wort komme.

Verstehst du, sagte er,

versteh ich, sage ich,

Alter,

muss mich nur sehr zwingen, wahrend dieses Wortbeitrags, dem
plotzlichen Bekenntnis, nicht zu starren, da, die ganze Zeit, auf
den vorgestreckten Minipimmel hin, ich will das nicht, ich will
das iiberhaupt nicht.

Alter.
Dicker,
Alter, Dicker.

Marco hat trotz Winzschwanz diese fantastische Ostenthemmt-
heit. Bin selber gerade eher unentspannt. Der tut so, als sei er gar
nicht nackt, als wiirde er mir nicht mit seinem Zwergenpimmel
vor den Augen rumtanzen. Vom Kopf aus oben kann er, was da
unten héngt, da weniges ja hidngt, kann er selbst dann ignorieren,
oben selbst vom Kopf aus ist die Sicht auf unten nicht so super,
sieht man unten nicht so viel, sieht man untenrum fast nichts.
Vom Minipimmel bleibt vom Aussichtspunkt am Kopf praktisch
fast nichts vom Minipimmel iibrig. Da ist dann nichts. Es gibt da
einfach nichts zu sehen. Fiir den, der gegeniibersteht, da sieht die
Sache anders aus. Ich sehe ndmlich nicht nichts, sondern eben
wenig. Ich sehe, dass da unten wenig hingt.

Oben redet ganz frohlich ein Mensch. Ein Mensch, fiir den das
Menschsein zihlt, wo's darum geht, als Mensch zu reden, wie
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jetzt die Menschen miteinander reden, Menschen, die sich nicht
so standig auf die Pimmel starren. Menschen, die auch noch was
anderes konnen. Menschen, die wie Menschen reden, denken,
so als wenn sie keine Pimmel hétten. So als wenn sie Menschen
ohne Pimmel wiéren. Pimmellose Menschenwesen jetzt, als
wiren das die besseren Menschen dann, die Pimmellosen, so
wie zum Beispiel gerade eben jetzt der Mensch mir gegeniiber,
Mareco.

Mit so viel Freiziigigkeit komme ich gerade gar nicht klar und
fithle mich von der Marco-Show schon mal mindestens mittel-
mafig belastigt. Sich fremden Minnern nackt zu zeigen, finde
ich eigentlich auch unnormal.

Halt die Klappe, du Winzschwanz.

Sage ich nicht.

Auf den Winzschwanz zeigen und laut loslachen.

Mache ich auch nicht.

Kommt mal alle her und guckt euch diesen Pimmel an!

Grole ich auch nicht durch die Umkleidekabine.

Sondern ich wende mich hoflich ab, wie ich es in Amerika ge-
lernt habe, und ziehe mich aus. Ich gehe schnell unter die Du-
sche, wo ich alleine bin. Marco ruft mir was hinterher, der hatte
ja noch nicht zu Ende erzahlt, aber inzwischen ist auch klar, was
noch kommen sollte, denn als ich aus der Dusche zuriick bin, ist
er auf der Toilette mit seinen Kunden beschiftigt. Der dealt hier
vom Klo aus und vertickert seine Anabolika, die er aus Amerika
mitgebracht hat, an die tiirkischen Teenager. Hier wollen einfach
alle Manner sein. Hauptsache, ein Hengst, das war die Hauptsa-
che.
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In my dreams

Clay hat die Augen zu. Er streckt die Hand aus. Ich nehme sie in
den Mund. Seine Finger schmecken siif$ wie Honig.

Sein Gesicht an meinen Hals, sein Bart an meinen Nacken.
Mmmmmmm.

Er macht die Augen auf, sieht traurig aus oder gliicklich, ich
weif$ nicht. Er macht die Augen wieder zu.

I love you.

Fliistert er mir ins Ohr wie ein Echo meiner eigenen Gedanken.
I love you too.

Kiisse Clay, Clay und ich, wir kiissen uns.

Stehe vor ihm jetzt. Er dreht sich um. Jault ein bisschen, seufzt,
stohnt, schwitzt. Ich auch.

Reibe meinen Schwanz an seinem Arsch, er schrubbt sich einen.
Wollen wir ficken?
Ich dich, dann du mich.

Wir ficken.
Wir ficken eine Weile.
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Clay und ich.
Ficken, ficken, undsoweiter.

Ich liebe dich, wenn du mich bumst, stopfst, nudelst, fickst. Ich
liebe dich, mein Schatz. Mach mir ein Kind. Clay dreht sich um,
legt sich auf den Riicken. Zieht am Poppers, ziehe auch am Pop-
pers, auch ohne Porno Pornosprache im Kopf, bock dich auf, du
kleine Hure, Nutte, Sau. Hiibsche kleine Sau. Schmeif$ mich auf
ihn rauf, ficken, bis er kreischt und kotzt. Krache auf ihn rauf,
er heult vor Gliick. Rotzt mir in die Fresse, fummelt an meinen
Titten, reibt sich die Fresse in meinen Drecksachseln, wihrend
ich ihn fertigmache.

Grunz
Brumm

uft

Verliebt und versaut, gleichzeitig verliebt und versaut.

Berlin, March 8

Wiinsche mir, ich hitte nicht nur diesen Traum, sondern die
ganze Geschichte mit Clay nur getrdumt. Aber das Tattoo ist
noch da, ich kann es sehen, es war kein Traum. Clay hat es gege-
ben. Jetzt ist er tot.

9. Wahrheit
Alles, was einmal passiert ist, ist niemals vorbei, man trigt
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es mit sich herum, es wird immer mehr. Unkontrolliert jagen
die Geschichten durchs Hirn und verlangen Aufmerksam-
keit. Manchmal liegt man nur still da und hért zu und guckt,
was in einem passiert. Grofes Kino, jeden Tag, jede Nacht,
hirnintern. Irgendwann will man keine neuen Geschichten
mehr. Das ist der Sinn vom Alterwerden.

Keine E-Mail von Anna, keine von Jack. Dafiir landen auf mei-
nem Computer jetzt jeden Tag zwanzig Mails, die fiir Viagra wer-
ben. Drogen, das sind eigentlich Drogen. Ich bin ja nicht krank.
Ich will nur, dass mein Leben sich bisschen besser anfiihlt. Bevor
ich mit den Nervenpillen loslege, versuche ich lieber mein Sexle-
ben aufzutunen. Vielleicht reicht das schon. Wir wollen ja nicht
nur das Sporterlebnis, zu Hause im Badezimmer gegenseitig die
dicken Titten auspacken, wir wollen auch mal bisschen mit an-

deren rummachen.

Die Nervenpillen kann ich noch schlucken, wenn alles andere
nicht hilft. Jetzt mit Marco die Sau rauslassen in der deutschen
Sexhauptstadt Berlin. Und wenn man selber keine natiirlich
veranlagte Sexsau mehr ist, wenn die besten Jahre eigentlich
um sind, muss man eben bisschen nachhelfen. Das habe ich
immerhin von ihm gelernt. Damit ich mit der aufgepumpten
Ostsau mithalten kann. Damit ich hier meinem Ruf gerecht wer-
de. Kann mich aber nicht entschlieflen, meine Sexpillen online
zu bestellen. Das wire ja so, wie Kokain bei eBay zu kaufen. Da
traut man ja auch lieber seinem Dealer.

Ich gehe zum Arzt, um mir Viagra verschreiben zu lassen. Fiir
den Realsex, so der Plan, der Fiinfjahresplan von Marco. Aber
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was soll ich sagen? Dass ich manchmal keinen hochkriege? Ich
impotent bin? Mein Schwanz zu schlapp? Alles peinlich. Al-
les solche Sitze, die so peinlich sind, dass ich sie kaum denken

kann.

Ich sitze mit Herzklopfen im Wartezimmer. Um mich herum
haufenweise Homosexuelle. Ich fithle mich unwohl, so viele
Schwucken, das kenne ich nicht, das bin ich nicht gewohnt. Ich
war doch der einzige Homo auf der Welt.

The only gay in the village.

So fiihlte es sich in meinem Amerika-Akademikerleben we-
nigstens an. Hier das krasse Gegenteil: Schwulenstadt Berlin.
Der da gegeniiber glotzt mir voll zwischen die Beine. Auf den
Schlappschwanz. Reagiere mit Spontanhomophobie, was Besse-
res kommt mir gerade nicht in den Sinn. Scheiffhomos, so sind
die — und ich? Blittere erst im Stern, dann in der Gala, dann in
der Bunten. Ich habe alles durch, mein Name wurde immer noch
nicht aufgerufen. Ich gucke auf die Uhr, 11:45. Ich stehe auf und
verlasse die Arztpraxis.

Am néchsten Morgen komme ich ohne Termin und diesmal geht
alles ganz schnell. Ich sitze im Sprechzimmer, atme tief durch,
das Atmen nicht vergessen, und sage: Ich mochte gerne Viagra
ausprobieren.

Der Arzt guckt mich an, und nicht ich, sondern er errétet ein

bisschen. Er blickt auf seinen Bildschirm und tippt und sagt
kein Wort. Was kommt denn jetzt, eine Untersuchung? Ein Ge-
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sprach? Oder ist dieser Mensch wie die anderen Deutschen blof3
durchschnittlich verhaltensgestort?

Die Menschen in den Fernsehserien kommen mir immer viel
wirklicher vor als alle wirklichen. Der Arzt sagt nichts. Ein-
fach gar nichts. Er steht auf, ohne mich anzusehen, er geht zum
Schrank, dann sagt er doch was. Ich habe noch eine Probe, die
konnen Sie erst mal mitnehmen. Sind Sie homosexuell? Ich starre
ihn an, aber kriege kein Wort raus. Schon genauso verhaltensge-
stort wie alle um mich rum. Auf jeden Fall nicht zusammen mit
Poppers, sagt er. Wenn Sie mehr brauchen, kommen Sie wieder.
Will der nicht meinen Kreislauf checken? Sollte ich ihm nicht
von meinem Schwicheanfall erzahlen? Keine weiteren Fragen,
kein Wort. Ich halte den Mund. So sind die Deutschen, denke
ich, kein Benehmen, aber eigentlich nette Menschen.

Die Pille schmeckt bitter. Eine halbe wiirde reichen, hat er ge-
sagt, oder vielleicht eine viertel. Der Typ hat mir Placebos gege-
ben, deswegen waren die auch umsonst. Deswegen auch keine
weiteren Fragen.

Marco ist nicht zu Hause. Ich stelle den Fernseher an und schie-
be eine der drei Pornokassetten, die ich unten in der Wasche-
kommode gefunden habe, in den alten VHS-Videorekorder.
1980er-Jahre-Hetensex, wie der die damals hergeschmuggelt hat
zu Ostzeiten, denn in der DDR gab’s ja nur Realsex, keinen Vir-
tualsex. Manner mit David-Hasselhoff-Frisuren. Auf der ande-
ren Seite Bonnie-Tyler-Bunnies. Uberall sehr viel Haare mit im
Spiel. Die Fernbedienung ist kaputt. Ich kann nicht vorspulen
und muss mir den Gesamtporno in Echtzeit reinziehen. Das ist
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zu viel. Ich gehe ins Badezimmer und ziehe mich aus. Kurzer
Blick in den Spiegel, was ich sehe, gefallt mir nicht. Ich sehe nicht
kraftig aus, sondern dick. Ein alter Kérper: Ruine, Ablageplatz,
Schrottplatz. Pfui.

Das Tattoo passt nicht mehr. Ich denke, ich sollte es wegmachen
lassen. Ich will ihn vergessen. Er hat sich ja nicht von mir ge-
trennt wie Jack und lebt jetzt weiter irgendwo, vielleicht sieht
man sich mal oder telefoniert und sagt Hallo. Er hat sich umge-
bracht. Und hat mich als Zeugen dafiir ausgesucht. Missbraucht
wiirde ich sagen. Genauso dramatisch wie dumm. Was fiir ein
Idiot, denke ich, was fiir ein absoluter Idiot. Ich wollte mit ihm
leben, nicht mit ihm sterben. Gebe mir grofie Miihe, so zu tun,
als sei es nicht mehr als ein Urlaubsflirt gewesen.

Ich will nicht mehr traurig sein. Ich bin wiitend, scheiflwiitend
sogar. Nur, dass man auf Tote so schlecht wiitend sein kann. Man
kann nichts mehr sagen. Man kann sie nicht anschreien. Man
kann nur noch alleine rumschreien, und alle anderen denken

dann, der spinnt jetzt.

Ich bin wiitend auf Clay, auf mich, weil ich so dumm war, sau-
maflig dumm. Ich war der Idiot. Ich kratze an meinen Armen,
als konnte ich das Tattoo wegkratzen. Die Haut wird rot, an zwei
Stellen fangt es an zu bluten. Ich gucke zu, wie das Blut hervor-
quillt und ganz langsam den Arm hinunterlauft.

Dann ist es gut. Ich mache das Licht aus und gehe zuriick ins

Schlafzimmer. Im Fernsehen sind die Menschen schon nackt
und am Ficken. Wegen der iiberméfligen Koptbehaarung auf
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beiden Seiten kann man ihre Geschlechtsteile kaum erkennen.
Immer sind irgendwo Haare im Bild, nicht nur beim Oralver-
kehr. So sieht der Sex vollkommen sinnlos aus, unverstandlich.
Mir ist tibel, wegen der Pille, dem Porno, wegen Clay, ich weif3
nicht. Meine Arme brennen. Sonst passiert nichts.

Es ist ja alles schon gesagt.

Aber ich habe es ihr noch nicht gesagt.

Ich trinke zwei Bier.

Dann noch eins.

Dann rufe ich Anna an.

Sie ist nicht da.

Oder geht nicht ans Telefon.

Ich zogere einen Augenblick, doch dann sage ich alles, alles, was
ich bisher nicht sagen konnte. Ich spreche es ihr aufs Band. Ich
erzdhle meine Version der Geschichte. Warum ich mit Marco in
der Kiste gelandet bin, warum ich ihr nichts davon sagen konnte,
warum ich sie nicht angerufen habe.

Bloder Piepton.
Das Band ist voll.

Berlin, March 9

In der U-Bahn, Ewigkeitsstrecke Prenzlauer Berg-Schoneberg.
U-Bahnhofe, die wie Toiletten riechen, egal ob im Osten oder
Westen, zugeschmiert und vollgepisst. Abends allein in der U-
Bahn: Uberall besoffene Kinder, einige fahren auch nur zum
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Spafd die Ost-West-Strecke hin und zuriick oder immer im Kreis
mit der Berliner Ringbahn. Prima, gleich schon mal Grof3stadt-
feeling, wenigstens unterirdisches Grof3stadtfeeling, wenn es
drauflen nicht klappt, wenn da immer noch alles so provinzi-
ell ist, hier drinnen Graffitidreck und Alkoholvergiftungen von
noch nicht mal Volljahrigen. Junge Menschen, die Kaputtheit
mit Freiheit verwechseln, sage ich selbst als fast Vierzigjahriger,
dazu dann absurd komplizierte Muster auf den Plastiksitzen der
S-Bahn. Kann man ja genauso gut gleich vollschmieren, ist wohl
auch so gedacht. Immerhin bisschen pubertire Gewalt, so viel
Grof3stadt gibt es hier schon.

Berlin is a great city for when you are in your 20s and 30s.

Wie kleine Kusinen sehen sie aus, wie kleine besoffene Kusinen,
mit kleinen prallen Mopsen, die sind dann mal raus, aber gleich
schon die Nichsten da. Eigentlich habe ich keinen Bock mehr
auf subkulturellen Kinderkram. Verranzt rumrennen bringt
nichts, wenn alle anderen genauso aussehen. Was in anderen
Stadten Nebenprodukte des Kapitalismus sind, ist ja hier do-
minante Kultur, Subkultur als Leitkultur. Daftir wiinscht man
sich ein paar Anzugtypen her, ein paar ordentliche Banker im
Zug.

Nachts rauchen Jungs in den Wagons. Wenn ich wach genug bin,
quatsche ich Fremde an und fordere sie auf, mal ihre Zigarette
auszumachen. Als freundlicher Mensch ist man in Deutschland
hauptsichlich verhaltensauffillig. Manchmal kriege ich auch das
Maul nicht auf und starre sie blofl bose an. Die Kinder vor mir
wissen nicht, was ich will, was will denn der Homoopa, und wer-
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den so nervos, dass sie gleich noch eine anmachen. Manchmal
mochte man auch die Arbeit der Umerziehung gar nicht auf sich
nehmen.

Laut, rotzig, Briillschmerz, rausrennen.

Auch alle anderen, die nicht tiirkisch sind, quatschen Tiirken-
deutsch. Das Prollige als neuer gesamtdeutscher Grundton,
nicht nur bei Schwucken, auch beim unschwulen Rest. Ehrlich-
keit hier nichts als Einfallslosigkeit, ein kompletter Mangel an
Form in diesem Teil Deutschlands. Alle im Suff, das geht doch
in die ganz falsche Richtung. Wenn die Wirklichkeit wie die Por-
nowelt aussieht, wenn die Pornografisierung schon stattgefun-
den hat, auch bei den unschwulen Teenagern, wenn die schon
nachts vor allen Augen in der U-Bahn ficken wollen, die totale
Mobilmachung. Wenn alle andern auch so drauf sind wie man
selber, wenn alle massenhaft so pervers sind, macht Perverssein
keinen Spafl mehr, will man zur perversen Masse nicht dazuge-
héren. Da denkt man sofort, man muss sein Leben dndern, du
musst dein Leben dndern, ich muss mein Leben dandern! Hier
aufjeden Fall gegen den Proll-Pébel protestieren. Die sollten mal
alle bisschen tiber ihr Leben nachdenken, auf ein amerikanisches
College gehen, oder am besten gleich ab ins Kloster.

Das muss ich mal mit Anna besprechen, wenn sie wieder mit
mir spricht.

Dann merke ich, dass ich die letzten Satze nicht nur gedacht,

sondern auch gesagt habe, dass ich schon eine ganze Weile laut
gesprochen habe, so laut, dass mich alle anstarren, den Sitzplatz
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wechseln oder anfangen zu lachen, und ich dann anfange zu
schreien, bis alle den Wagen verlassen und ich ganz allein bin.

Berlin, March 9

Lederwesten und Lederhosen und was, was ich noch nie gesehen
habe und von dem ich nicht weif3, wie es heifst. Ich komme mir
ein bisschen second class vor, in meinen Levi’s-Jeans, die noch
nicht mal eingerissen sind. Die meisten sind gleich ganz nackt.
Die Deutschen betreiben auch die Sexkultur mit erstaunlicher
Ernsthaftigkeit. Hose und Schliipfer in einen blauen Miillsack
packen, an der Garderobe abgeben, Nummer drauf, Nummer
mit Edding auf die Schulter schmieren, los geht’s.

Ich ziehe nur mein T-Shirt aus. Ich bin schon etwas fettsackig um
die Hiiften. Wenn ich mir die anderen Ménner zum Vergleich
angucke. Hier gucken die anderen Manner andere Manner und
Frauen an. Dicke Titten, dicke Beulen. Ich bin nicht hasslich, nur
ein bisschen schiichtern. Ein bisschen aus der Ubung. Ich habe
ja nicht so oft Sex, ich gehe ja sonst nicht an solche Orte, so was
gibt es ja in Amerika nicht. Bin inzwischen auch schon ein prii-
der Amerikaner geworden. Onanie oder Monogamie, was ande-
res kenne ich nicht mehr. Gleich fange ich wieder an zu schreien.

Ich sollte mal lieber mit jemandem reden.

Ich brauche einen Drink. Einen und noch einen, hier kriegt man
automatisch zwei, wenn man einen bestellt. Entweder, um auf

183



der Stelle breit zu werden, oder, um ganz locker mal den Bar-
nachbarn anzuquatschen und ihm ein Getrank zu spendieren.
Finde ich super. Die Suffsituation nicht ganz sinnlos, denke ich,
denn unbesoffen kommt mir die Sache falsch vor. Dann kom-
men die komischen Gedanken zuriick, an Clay.

Marco ist noch nicht da.

Keiner spricht mit mir oder tiberhaupt: Keiner spricht. Die Men-
schen ignorieren sich oder gucken unfreundlich. Gelangweilte
schwule Arroganz oder nichtschwule Verklemmtheit. Warum
die hier sind, ist an ihren Gesichtern nicht zu erkennen. Stum-
mes Sexgeprotze halte ich hochstens zwanzig Minuten aus.

Es riecht nach Dope, Poppers, Spucke, Pisse und Gleitcreme. Ich
sehe: dicke Titten, feste Titten, flache Titten, eine Frau mit einer
amputierten Brust. Im zweiten Raum ist es noch dunkler, ich bin
aufgeregt und fithle mich bisschen einsam. Hoffnungslose Bum-
serei in einem gottlosen Universum. Im Darkroom dann. Die
meisten sind still beim Sex. Man muss sich konzentrieren, um
ihr Atmen zu héren. Einige machen auch Tiergerdusche. Kei-
ner schreit. Seltsame Mischung aus Brutalitidt und Langeweile.
Was fiir eine unromantische Stadt. Die Méanner tun so, als wiir-
de ein bisschen Charme schon ihre Minnlichkeit beeintréich-
tigen. Sex jetzt als Zeitvertreib, alle tun so, als wire Sex nichts
als ein Zeitvertreib. Haben die westdeutschen Pop-1980er und
die zugedrogten 1990er bisschen Entspannung in die Lage ge-
bracht.

Aber ich glaube, es stimmt nicht.
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Sondern denke, Menschen wollen Sex, um nicht allein zu sein.

Music makes the people come together.
One.

Ist eigentlich ein altes Hippie-Ding.

Ich mochte auch dazugehéren.

Sexrausch statt Liebesrausch.

Gibt es also eigentlich irgendein Argument gegen Sex?

Nein, denke ich und bin schon mal theoretisch ganz gliicklich.

Da ist Marco. Marco ist schon wieder gleich ganz nackt. An den
Waschbecken stehen die Manner und waschen sich die Schwién-
ze. Marco und ich gehen in die Kabine, die frei wird. Er streicht
mit dem Finger iiber die Geldkarte und schmiert mir den Rest
des weiflen Pulvers tibers Zahnfleisch. Der dealt nicht nur mit
Anabolika, der dealt jetzt auch mit anderem Zeug. Irgendwo
muss das Geld ja herkommen. Er gibt mir einen Kuss und lallt.
Es stinkt hier nach Pisse. Ich will einen richtigen Kuss. Marco
sagt, Ich geh mal ficken, und lasst mich stehen.

He jumped into action,
feeling a sudden urge of love for the whole scene.
This is what it’s all about: The chance of life.

Im Darkroom genauso voll wie auf der Tanzfliche. Ist alles an-
genehm. Ist schon was wie Vorfickfreude. Unneurotisch, an
Sex and Drugs and Rock 'n’ Roll glauben. Habe ich mir immer
gewiinscht. Auch wenn im Keller die Méanner nach Lagerfeld
oder Armani, auf jeden Fall aber irgendwie nach 1980er-Jahre
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stinken. Low-Budget-Hedonism. Do you hang out with the
cool people, falsche Frage hier, denke ich, im Darkroom kom-
plett sinnlos, ist ja keine Elite, ist ja Massenkultur. Massenhaft
Schwinze und Mosen, in dieser Hinsicht hat ja jeder was zu bie-
ten, empfindsame Subjektivitat kann man sich hier nicht leisten.
Keine Trénen, Training. Einziges Distinktionsmerkmal vor Ort:
Size does matter.

Marco ist wieder da.

Ich nehme noch was von dem weifSen Pulver, einfach alles alle
machen, und quatsche inzwischen schon mal laberflashmifiig
Marco voll. Weif8 nicht, ob er mir zuhort. Der Raum zwischen
Anforderung und Bewiltigung, den wir Kultur nennen, sage ich,
den es in einer Kultur des Reflexes gar nicht mehr gibt.

Ist doch der Traum.

Dass die Instinkte zahlen, sonst keine Fragen. Alles geht schnell
und ist immer gleich richtig. So sollte das Leben sein.

Ganz einfach: Einige Dinge gehen ganz einfach nur mit Drogen.
Alles geht immer.

Nichts tut weh.

Minner weg von Puff und Kneipe, lallt Marco, lacht, zieht noch
‘ne Line und ist wieder weg.

Mehr Drogen.
Mehr Sex.

Das war das.

Ich mache alleine weiter. Knutsche zwei-, dreimal bisschen rum
und fingere paar Locher. Jungs und Midels gehen mir an die
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Eier und sind wieder weg. In der Kabine nebenan stehen hoch-
gezlichtete Homos und ficken sich ab. Alle wollen Ménner sein,
erst recht die Schwuchteln.

Marco kommt zuriick. Marco sagt, ich bin total leer gefickt.
Ich bin noch gar nicht gekommen.

Berlin, March 17

Seit letzter Woche hatte ich zwei Mal Oralsex, zwei Mal Analsex,
habe mir die Eier, Schwanz und Arsch lecken lassen. Ich ficke
alles zwischen fiinfundzwanzig und fiinfundvierzig. Ich habe G,
K und E genommen, Marco hat immer was dabei. In Berlin lauft
ja jede Nacht was. Was in anderen Stidten ein Vermogen kostet,
was nur die Superreichen diirfen, ist ja hier Volkssport. Drogen
nehmen und ficken. Gar kein Geheimnis, nichts Mystisches, eine
Serviceleistung, beinahe kostenlos. Brauche keine Sexchats, kei-
ne pornose Geilomatenscheifle, alles in Realzeit gratis. Alle An-
strengungen erschopfen sich im Erotischen, denke ich, Quatsch,
nicht Erotik, Sex, an was anderes kann ich schon gar nicht mehr
denken. Meinen Mut, meinen Stolz, meinen Ehrgeiz, alles gibt es
jetzt hier. Der Sexrhythmus bestimmt jetzt mein Leben, was an-
deres gibt es auch nicht zu tun in dieser Stadst, ich kann ja taglich
von vorne loslegen, gar kein Problem, bis die Viagra alle sind.
Mein Apotheker hat das Rezept in der Kartei und jede Woche
hole ich eine neue Packung. 500 Euro im Monat, egal, ich wohne
ja umsonst. Viagra statt Miete. Das ist Berlin.
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Living in a post-christian culture of desublimation.

Das Leben ist einfach, wenn man es so betrachtet. Wenn man
genug Pillen hat und den Rest dann abstellt. Schwule, die sich
gegenseitig wie Nutten behandeln. Keine neuen Geschichten bit-
te. Geschichten enden im Desaster. Und Sex heifit ja immerhin,
dass man sich noch ein bisschen fiir andere Menschen interes-
siert.

10. Wahrheit

Einige geben einfach auf, die Sexaufgeber, Sexresignierten,
die Postsexuellen, die tun so, als wenn das alles nicht mehr
wichtig wire, als wenn das alles nichts bedeutet, ist aber un-
wahr, denn alle wollen hauptsdchlich immer nur noch Sex,
und wenn sie dlter werden, nicht weniger, sondern meht, weil
sie Angst kriegen, vorm Tod oder was, das ist die Wahrheit.
Das Sexding, weil sonst nichts ist. Die Vorstellung, dass es
mit dem Sex mal um ist, dass man tiberhaupt keine Lust
mehr hat, finde ich noch furchtbarer als die Vorstellung von
Alterssex. Lieber ein liisterner alter Sack werden. Ja, ich will
ein liisterner alter Sack werden.

Berlin, March 25

Marco hat mich angefixt. Ich weif3 jetzt wieder, wie es lduft. Die
Neuauflage meiner Sexkarriere, eine andere Karriere gibt es ja
nicht mehr. Wir sind jetzt wieder auf Augenhéhe, die schwule
Sau und die Ostsau. Ich kann jetzt wieder mitbieten.
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Marcos Ding ist auch mini, wenn es hart ist. Der rasiert sich
auch nicht am Sack, die Sau, keine Achselhaare, dafiir Sackhaare,
aber so selbstbewusst wie Buck Angel, der Mann mit der Mose,
der eben hier auf der Sexparty aufgetaucht ist, der wirklich blof3
eine ausgeleierte Klitoris hat und sonst nichts. So fithlen sich
die meisten Schwulen meistens, glaube ich. Mehr oder weniger
schwanzlos.

Ich habe untenrum bisschen mehr. Das ist ein Vorteil meines
Lebensstils jetzt, dass man mal realistisch die eigene Schwanz-
grofle einschitzen kann. Dass man mal im direkten Vergleich
sagen kann, geht, geht nicht. Bei mir selber, so wiirde ich ganz
ehrlich sagen, ist es mit Sicherheit nicht supertoll und ich wiir-
de mir schon zwei Zentimeter mehr oder so wiinschen, ist aber
auch keine Komplettkatastrophe wie bei Marco.

Problem: Der Schwanz wird vom Muskeltraining nicht grofier,
obwohl es eigentlich genau darum geht. Muss untenrum was
anderes unternommen werden, was mit Training allein nicht
machbar ist. Damit der Pimmel proportional zum Rest dann
mitwdchst. War ja schon der Trainingssinn von Anfang an.
Nicht Muskeln statt Grof8schwanz, sondern Muskeln und Grof3-
schwanz, und wenn der Schwanz von selbst nicht mitmachen
will, eher umgekehrt, schon einschrumpft, wieder zuritickwill
oder was, muss das Hauptziel anders dann erreicht werden.

Sag mal, stort es dich nicht, dass dein Ding so klein ist, frage
ich Marco nach der nichsten Line, und Marco, der ja immer
gleich ganz nackt ist, guckt kurz runter, zum eigenen Schwanz
hin, kratzt sich am haarigen Sack und sagt: N6, Alter, stért mich
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nicht. Auflerdem werden die Kleinen schneller fest und bleiben’s
langer. Auflerdem haben nur die Kerle ein Problem mit kleinen
Dingern, die Ollen nicht so.

Aber ich glaube, das stimmt nicht, im Sexland sind alle besessen
von grofien Schwinzen.

Dass Menschen fiir das geliebt werden wollen, was wirklich alle
haben: Pimmel, Titten, Eier.

Marco sagt: Grofler Schwanz und dicke Eier machen nicht
gliicklich.

Wie der das wissen will.

Und sagt: Pornostars schlucken auch Psychopharmaka. Fang
mal mit Testosteron an.

Das ist billiger, 50 Euro im Monat.

Ich will keine dickeren Titten.

Wenn du dicke Titten hast, brauchst du keinen dicken Schwanz.
Guck mich an.

Beim Tittenvergleich wiirde Marco inzwischen gewinnen.

Ich versuche es weiter.

Wir kénnen uns ja beide operieren lassen. Die machen uns si-
cher einen guten Preis.

Marco hort schon gar nicht mehr hin.

Der Mann mit der Mose ist wieder weg.
Ein Pornostar aus Amerika, der in Wirklichkeit aus Osteuropa

kommt, aber seit drei Jahren in New York lebt und jetzt einfach
sagt, er sei Amerikaner, steht auf der Bithne und hilt seinen
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Schwanz hin und lasst ihn sich abwechselnd von Jungs und Ma-
dels, oder waren das Transen, ablutschen.

Der Wichser hat sich den Schwanz verldngern lassen, sagt Marco.
Kannst du sehen, ist unnatiirlich lang, echt, so lang ist kein Ding,
erst recht nicht bei so einem Médchen wie dem da, sagt Marco,
der sich schon wieder am Sack kratzt. Ist auflerdem bisschen
schlapp, guck mal, der wird nicht hart, hangt so runter. Nicht

wie meiner.

Der Pornostar steckt jetzt seinen Schwanz in die Mdse rein, rein
raus, rein raus, und die Olle jault und reibt sich vorne. Daneben
auf dem Tisch liegt so 'ne schwule Volldose, die jetzt die Bei-
ne breit macht, sodass der Pornohengst ins Loch reinhdmmern
kann.

Echt oder nicht echt, ficken kann er.
Hitte Schiss, dass das Ding wieder abreifit, dann in der Dose
stecken bleibt, oder hinterher so ulkig runterhangt.

Neben dem Pornostar aus Amerika, der eigentlich aus Ungarn
kommt, ist noch ein Ficker.

Das ist ein Russe, der trainiert auch bei uns im Studio. Der hat
‘nen Naturschwanz und kommt trotzdem total iiberkerlig riiber.
Sind eigentlich alle Pornostars schwul?

Ich glaube, alle Jungs mit dicken Pimmeln werden Pornostars,
egal ob schwul oder unschwul, sagt jetzt Marco.

Der Russe fickt gerade in den Pornostar mit dem Falschschwanz
rein. Dabei rotzen sie sich gegenseitig in die Fressen und grun-
zen.
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Brumm.

Rechts von der Bithne stehen Jungs und Méadels aus dem Publi-
kum Schlange. Einer nach dem anderen wird durchgelassen und
darf mal den Hengsten an die Eier oder den Ollen ans Loch.

Ich stelle mich auch an.

Unlocated

Bitte ziehen Sie Hose und Unterhose aus und setzen sich auf den
Stuhl. Der Doktor kommt gleich, sagt die mannliche Sprech-
stundenbhilfe.

Ich heifle Oskar. Wenn Sie einen Wunsch haben, driicken Sie
diesen Knopf.

Wie riicksichtsvoll, dass hier keine Frauen arbeiten, denke ich
und frage mich, ob hier alle schwul sind, als Oskar, der ein biss-
chen zu hiibsch ist fiir diesen Job, das Zimmer verlésst. Ich ver-
suche ganz ruhig zu atmen. Die blauen Gardinen mildern das
fahle Tageslicht und im Hintergrund lauft leise Chill-out-Musik.
Ich bin aufgeregt, mein Mund ist trocken. Ich fiille den Plas-
tikbecher am Wasserspender und trinke ein paar Schlucke. Ich
wundere mich, dass der Stuhl so hoch ist wie ein Gynékologen-
stuhl, dann steige ich hinein. Ich mache die Augen zu und halte
mir die Hande vor den Schritt. Mein Schwanz schrumpft gerade
auf Kindergrofle. Immer wenn es drauf ankommt, wird das Ding
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Kklein. Jetzt mal ausnahmsweise ein Vorteil, so kann keiner was
gegen eine OP haben. Nur wer tiber neunzehn Zentimeter hat,
wird wieder nach Hause geschickt, stand in der Broschiire.

Der Arzt ist jiinger, als ich dachte, vielleicht ist er sogar jiinger
als ich selbst. Doktor Miczkowski hat graue Schlafen und ein viel
zu braun gebranntes Gesicht, in dem aber keine einzige Falte zu
finden ist. Er konnte fiinfunddreiflig sein oder fiinfundvierzig.
Ich frage mich, ob Dr. Miczkowski nicht nur eine Gesichts-OP,
sondern auch schon eine Schwanz-OP hinter sich hat.

Ich werde Thre Peniswurzel und Thren Hodensack abtasten, sagt
er. Kein Pornosprech hier, Biologiesprech, Penis und Hoden, das
hab ich schon seit zwanzig Jahren nicht mehr gehoért. Danach
mochte ich Thr Glied gerne in erigiertem Zustand sehen, sagt er
ganz professionell mit einer so tiefen Stimme, die ich ein biss-
chen zu einfiihlsam finde. Ich habe ja keinen Krebs.

Dafiir haben wir eine Auswahl von Magazinen und Filmen,
straight und gay. Ich lasse Sie jetzt allein. Rufen Sie mich, wenn
sie so weit sind. Wenn Sie etwas brauchen, melden Sie sich bei
Oskar. Anschlieflend werden wir in meinem Biiro die Operation
in allen Einzelheiten besprechen. Ich fithle mich wie in der ers-
ten Klasse eines Grofiraumflugzeugs vorm Start. Ich bin aufge-

regt, aber von mir aus kann es losgehen.
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Berlin, May 20

Ich bin wach.

Mein Schwanz ist noch da.

Immerhin traume ich nicht mehr von Clay.

Der Tag kénnte beginnen.

Ich ziinde eine Zigarette an.

Marco liegt neben mir.

Ich habe mich daran gew6hnt, dass er neben mir liegt.
Manchmal berithren wir uns, nicht absichtlich.

Er tut so, als wenn er einen anstrengenden Job hitte, dabei hat er
gar keinen. Er dealt ja nur ein bisschen.

Wir sind ein Team, kein Liebespaar. Trainingspartner.

Wir verstehen uns stumm wie Lkw-Fahrer oder Méinner im
Darkroom.

War das die Méannerfreundschaft, die ich mir immer gewiinscht
hatte?

Er lasst sich nicht ficken.

Er ist ja «straight».

So straight wie ein Tiirkenjunge.

Ganz einfach, Marco ist jetzt ganz einfach der, der neben mir
liegt. Ohne irgendeine Fantasie. Macho-Marco, der Ossi, der
Mehrfachbehinderte, die Krote. Ich hatte ja viele Namen fiir
ihn.

Ein easy Typ ohne Ehrgeiz. Er schlégt sich so durch. Sehr talen-

tiert im Nichtstun, ich mache mit. Wenn ich driiber nachdachte,
kam mir meine augenblickliche Existenz unméglich vor, aber ich
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dachte meistens nicht driiber nach. Ich hatte keine Angst mehr.
Vielleicht war das der Sinn vom Alterwerden: ein Kérper, der
keine Angst mehr hat. Eine andere Freiheit als die der Jugend.

Die meiste Zeit liegen wir auf der gammeligen Matratze aus
Ostzeiten und sind am Wichsen, Dosen und Wichsen. Sexuelle
Kameradschaft. Marco und ich machen beim Sex jetzt immer
die Webcam an. War seine Idee. Einige Menschen lassen jetzt
Pornos als Grundgerdusch laufen wie frither das Radio. Wenn ei-
ner mehr will, muss er mit uns «in privat» gehen und per Paypal
zahlen. Dann sabbert mir Marco bisschen am Pimmel rum. Das
mit dem Umbau habe ich mal lieber gelassen. Wenn man alter
wird, schrumpfen die Genitalien sowieso.

Karriereoption ab vierzig: Escort in der Kategorie «Bdr», geht
noch, solange man keine Volltunte ist. Macho-Marco hat mich
tittenméfig tatsdchlich iiberrundet. Auflerdem hat er diesen
Ossi-/Tiirken-Look zu bieten. Also machen wir weiter, solange
noch einer zugucken will. Wir gucken in die Cam und nicht uns
an.

«In private» gibt er mir manchmal einen Kuss. Ich mache dann
automatisch die Augen zu. Muss mich immer noch ein bisschen
anstrengen, nicht an Clay zu denken. Ich verstehe, weswegen
Stricher nicht kiissen wollen, weswegen Kiissen intimer als Fi-
cken ist. Marco riecht nicht, aber ich finde immer noch, dass sein
Mund zu grof ist.

Glick konnen wir es nicht nennen. Das habe ich hinter mir. War
ich frei? Jedenfalls hatte ich mich in Deutschland noch nie so lo-
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cker gefiihlt. Sonst musste ich immer wieder ganz schnell abhau-
en. Jetzt mal ganz entspannt im Hier und Jetzt. Wer konnte das
schon von sich sagen? Mir ist nicht so oft zum Denken zumute.
Wenn die DVDs durch sind, gucken wir Krimis im Fernsehen.
Wir geben uns grofle Miihe, das Leben von Zwanzigjdhrigen zu
fithren, auch wenn wir fast vierzig sind.

Wir sind keine Lover und wollen auch keine sein. Verliebt ist
hier keiner. Jeder bleibt allein. Wir glauben nicht, dass es anders
sein konnte. Ich will keine Geschichten mehr. Es gibt auch gar
nichts zu erzéhlen. Wir hingen in der Endlos-Sexschleife, wo
immer dasselbe passiert.

Wir sind wie Zombies, scheintot. Wir leben nur noch im Dun-
keln wie die Vampire. Nachts gehen wir los und suchen unsere
Opfer. Es ist nicht mehr das intellektuelle Geisterleben an der
Uni, wo man am Leben ist, aber kein Leben hat und dann tiber
das Leben der anderen nachdenkt. Wir haben ein Leben, aber
wir selber sind nicht mehr da. Wir haben uns weggebeamt.

Berlin, May 20

Marco wacht auf.

Hey.

Ahoi.

Er guckt mich kurz an, dann sagt er:

Ich habe von Anna getrdumt.

Wir haben nicht mehr iiber sie gesprochen, seit wir hier sind.
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Ich will auch lieber nicht iiber Anna sprechen. Schon gar nicht
mit Marco.

Ich mache noch eine Zigarette an.

Sie kommt zurecht, sagt er, als hitte sein Traum ihm das erzahlt.
Als wisste er, dass ich ein schlechtes Gewissen habe. Wahr-
scheinlich hat er selber ein schlechtes Gewissen. Aber ich glaube,
er hat recht. Sie kommt sehr gut allein zurecht. Manche Men-
schen brauchen keine Freunde.

Aber warum war sie dann mit Marco zusammen?

Und warum war sie jetzt nicht mit Marco zusammen?

Ich frage mich, ob heterosexuelle Paare die gleichen Probleme
haben wie homosexuelle. Dariiber haben wir noch nie gespro-
chen.

Haben Heteropaare es genauso schwer wie wir Schwuchteln?
Marco guckt mich irritiert an.

Wir reden so nicht, ich weifl. Aber er hat doch mit dem Thema
angefangen.

Wen meinst du?

Anna und dich.

Marco macht eine Pause.

Ich glaube ja, Heteros sind genauso arme Saue wie Homos. Die
Sexverzweiflung, die Paarunmaoglichkeit. Das wére doch mal ein

Ansatzpunkt fiir Solidaritat: Allen geht es gleich schlecht.

Marco guckt mich an und gibt mir einen Kuss.
Was soll das?
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Einen Kuss gibt er mir nur, wenn er drauf ist.

Du bist ja siif3, sagt er.

Das sagt er nicht.

Du hast ja gar nichts verstanden.

Ich verstehe wirklich gerade nichts.

So kenne ich ihn nicht, so kenne ich ihn gar nicht. Er lachelt
mich an.

Gleich kriege ich wieder einen Kuss.

Dann sagt er,

er sagt,

wir sind doch gar kein Paar.

Nein, das denke ich auch nicht, sage ich laut und deutlich. Oder
dass wir jemals eins werden.

Anna und ich sind kein Paar, sagt er.

Er ist noch auf Droge.

Da niitzen auch zehn Stunden Schlaf nichts.

Er ist inzwischen einfach immerzu drauf.

Was glaubst du, warum ich hier bin?

Die Frage habe ich mir lieber nicht gestellt.

Vielleicht bin ich noch auf Droge.

Anna und ich sind kein Paar, sagt Marco. Am Anfang haben wir
bisschen rumgemacht, mehr nicht. Wir haben wegen der Green
Card geheiratet. Ich habe sie wegen der Green Card geheiratet,
sie hatte ihre durch den Job.

Ihr seid kein Paar?

Nein.

Ich merke es immer zu spit, wenn Leute mich verarschen.
Warum ist sie dann so wiitend aus dem Krankenhaus gerannt?
Deinetwegen, wiirde ich sagen.
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Ich mache die Augen zu, mir ist schwindelig. Ich habe das Ge-
fithl, ich falle gleich wieder um wie in der Umkleidekabine. Mei-
ne Schlidfen pochen. Ich versuche mich an die Zeit mit Anna und
Marco zu erinnern. Wie ich sie kennengelernt habe, wie es war,
als ich sie zum ersten Mal zusammen gesehen habe. Es waren ja
nur ein paar Tage gewesen. Danach war ich immer nur alleine
mit einem von beiden. War ich denn komplett von meiner Hete-
roparanoia geblendet?

Marco lacht. Ich muss wohl gerade ziemlich blod aussehen.
Er will mich in den Arm nehmen, aber ich will nicht.
Komm, sagt er, wir rufen sie an.

Berlin, June 3

Marco ist wieder weg.

Im Sexclub hat er eine ruménische Transe getroffen.

Jetzt baden sie zusammen im Schwarzen Meer und saufen billi-
gen Wodka.

Ist dufte hier, Alter.

Hat er mir gesimst.

Besser als dit blode Berlin.
Die Olle is der Hamma.
Moni heift sie.

Marcos Experimente.
Immer druff und dran.
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Ich mach mal 'ne Pause.

Drogenpause, Alkoholpause, Sexpause.
Ciao Marco.

Mach’s gut.

Die Party ist vorbei.
Ich bin allein.

Ich leere die Aschenbecher, rdume die Gliser weg, wechsle die
Bettwiasche. Die Wohnung soll aussehen wie ein frisch bezoge-
nes Hotelzimmer. Ich 6ffne die Fenster zum Hof und zur Straf3e.
Habe das Hauptquartier bisher hauptséchlich verlassen, wenn es
dunkel war. Auch am spéten Morgen ist das Licht noch grau. Das
Berlin-Licht: entweder unfassbar schmutzig oder gleiflend wie
in der Wiste, dazwischen ist nichts. Wie die meisten Berliner
Altbauwohnungen ist auch Marcos Wohnung zu grofi. Die En-
kel der Nazimenschen leben in ehemals halb verfallenen, inzwi-
schen hochsanierten Drei- bis Fiinf-Zimmer-Wohnungen voll
mit Ikeamobeln. Aber manchmal kommt die Traurigkeit zuriick.
Geister leben in der Stadt. Die Stadtbewohner versuchen dem
Grauen -

manchmal, plétzlich, immer noch

durch Kiez-Gemiitlichkeit zu entkommen. Dann ist Berlin be-
leidigend provinziell. Man musste schon aushalten, was hier
mal passiert ist. Zwanghafte Melancholie, um iiber Deutschland
nicht den Verstand zu verlieren. Wer hierbleiben will, darf das
nicht vergessen.
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Ilive in a place that already has been disgraced.

Bei Tageslicht uniibersehbar: Berlin, Stadt der Erinnerungen.
Auch wenn’s nicht meine Erinnerungen waren, nicht meine Ge-
schichte, schiebt sich DIE DEUTSCHE GESCHICHTE unwei-
gerlich ins Hirn, immer dabei, wenn man hier lebt. Wovor man
sich als Jugendlicher in Westberlin so schon gegruselt hat, weil es
in Westdeutschland nicht so war, hier nur so war, noch immer so
ist, wenn man sich nicht betdubt. Drauflen ja noch ziemlich dolle
DDR. Im Osten immer noch ostig, und im Westen: Idylle, Ab-
bruch. Immer noch tiberall Brachen und zu viele Biume. Immer
wenn es mal gerade was wird, was man vielleicht Stadt nennen
konnte, steht da schon wieder ein Baum.

Ich wiirde viel lieber weit oben mit Blick auf die Stadt wohnen
und alles nur aus der Ferne betrachten, aber es gibt hier ja kei-
ne Wolkenkratzer, immer noch nicht. Es soll ja eine européische
Stadt sein und keine amerikanische.

Ich gehe duschen. Ich sehe mich im Spiegel an. Weder besonders
sexy noch abgewrackt. Heute sehe ich aus wie ein erwachsener
Mann. Ich sehe aus wie vierzig.

Ich habe mich entschieden: Ich behalte das Tattoo. Ich will die
Geschichte mit Clay nicht vergessen. Es ist ja meine Geschichte.
Lieber will ich noch eine neue Geschichte dazu.

Frithmorgens auf dem Balkon. Glotze auf die Hauserfront ge-

gentiber. Klar ist die Stadt nicht schon, immer noch nicht, wahr-
scheinlich auch niemals gewesen. Egal wie viel an den Hausern
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herumgemalt wird. Auch Prenzlauer Berg wird nicht Paris oder
wenigstens Miinchen. Manchmal frage ich mich nur, ob Berlin
tiberhaupt bewohnbar ist. Graffiti zum Beispiel. Ist das die Ver-
poppung, die der diisteren deutschen Stadt gerade noch fehlte,
oder doch eher Ausdruck von Ostzone, destruktiv?

Deprimierend: dass das Grafiti schon fiinfzehn Jahre alt ist.
Noch deprimierender: dass keiner das wegmacht.

Am deprimierendsten: die Versuche, es wegzumachen, es klappt
nicht.

Berlin: Stadt der Depressionen oder Stadt des Erwachsenwer-
dens? Will ja nicht direkt von der Dauerjugend in die Dauer-
depression. Dann doch lieber die Dauerjugend. Kriegte ich die
Dinge noch zum nichtdepressiven Erwachsensein gewendet?
Oder war das nur eine Legende? Gab es das tiberhaupt? Gab es
das nur fiir Frauen? Waren nicht alle Erwachsenen einfach am
Ende?

Ich mache eine Zigarette an.
Geraucht wird nur noch auf dem Balkon.
Ich will wieder aufthoéren zu rauchen.

Drauflen ist es hell. Vor elf Uhr ist noch niemand bei Bewusst-
sein. Nur wenige Menschen kommen aus den Hdusern. Dass der
Alltag jetzt losgehen soll, kann man sich hier morgens kaum vor-
stellen. Zu dieser Tageszeit wire es ganz leicht, die Stadt wieder
zu verlassen. Noch kann ich es mir iiberlegen, und auch wieder
weg.
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Das Telefon klingelt.
Nicht Marco und Moni.
Es ist Anna.

Seit ich in Berlin bin, haben wir uns nicht gesprochen.

Ich habe sie angerufen, aber sie war nicht da oder wollte nicht.
Sie hat nicht zuriickgerufen.

Aber jetzt.

Hast du meine Nachricht bekommen?

Ja.

Ich wollte ihr alles erzahlen.

Ich wollte.

Sie unterbricht mich.

Schon gut, sagt sie, schon gut.

Happy Birthday!

Was?

Du wirst heute vierzig.

Ich habe es keinem gesagt.

Ich werde heute tatsiachlich vierzig.

Woher weifit du das?

Ich habe deine Unterlagen im Biiro gesehen. Ich werde im Som-
mer Department-Chefin.

Kommst du zuriick?

Du bietest mir einen Job an?

Du weif3t, wir brauchen solche wie dich, sagt sie schon wieder.
Schwule?

Genau.

Wenn Anna mich so direkt fragte, war die Antwort ganz einfach:
Ich bleibe hier.
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Ich glaube, sie ist ein bisschen iiberrascht.

Bin selber auch ein bisschen {iberrascht. Aber auf einmal ist es
ganz klar: Mit vierzig ist es Zeit, die Schule zu verlassen. So viel
habe ich von Clay gelernt.

Wann sehe ich dich?, fragt sie, als wiirde ich gleich wieder rii-
berfliegen.

Komm mich besuchen, sage ich.

Bleibst du jetzt in Berlin?

Und ich denke: Berlin passt gerade ganz gut zu meinem Leben.
Zur Hilfte Amerika, zur Halfte noch ostiger als Warschau. Eine
schizophrene Stadt ohne Identitit mit vielen Versprechen. Ich
hitte da auch schon ein paar Verbesserungsvorschlage: Bitte die
Bevolkerung zu einem Drittel mit Ausldndern austauschen. Und
Englisch endlich als Amtssprache einfiithren, wurde ja 45 leider

verpennt.

In Ostberlin fiihle ich mich wie im Ausland. Das mag ich.

Du lebst wie ein Migrant.

Ich bin ein Migrant. Nur nicht doof auf der Stelle dahindam-
mern. Zu Hause lauert die Dummbeit.

11. Wahrheit
Vielleicht geht das Leben ja so: immer alles nur fiinf Jahre,
dann wieder alles neu. Fiinf Jahre: die Zeit, die reicht, um zu
kapieren, wie was funktioniert, mit den Menschen und mit
der Arbeit, und dann ist die Sache so lala und man kann sich
aufmachen und was Neues ausprobieren. Zeitungen ziehen
ihre Korrespondenten nach spdtestens fiinf Jahren ja auch
wieder ab. Immer alles geben, aber nicht fiir immer. Serielle
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Monogamie, nicht nur privat, sondern beruflich. So werde
ich es jetzt machen. Jetzt also mal fiinf Jahre Berlin.

Fiinf Jahre Berlin, sage ich.

Ich komme auf meiner néichsten Europatour vorbei.
Komm!

Alle kommen nach Berlin.
Marco ist wieder weg.

Ich weif3. Er hat mich angerufen.
Hast du Moni getroffen?

Nur im Dunkeln.

Sie ist sehr grof3.

Untenrum.

Haha.

Was machst du heute?

Weif$ noch nicht.

Ich bin allein.

Ist das gut?

Mal sehen.

Ich werde an dich denken.

Bis bald.

Big Kiss.

Ich stecke meinen iPod ein und gurke mit Marcos Damenrad
durch den Kiez.

Dann mit den Augen am Legoland-Potsdamer-Platz festkleben.

Weil es hier so was Ahnliches gibt wie Grof3stadt.
Mit dem richtigen Soundtrack funktioniert das schon.
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Bloc Party makes me feel like 22 again.
I am not ready to be old yet.

12. Wahrheit

Sich immer wieder, sein ganzes Leben, wie Anfang zwanzig
fiihlen. Geht immer wieder, geht gar nicht weg. Als gibe es
in Wirklichkeit keinen Unterschied zwischen Jugend und
Erwachsensein, als dndert sich in Wirklichkeit nichts. Mit
vierzig genauso blod wie mit zwanzig, und nicht so tun, als
sei es anders. Nicht weil man verzweifelt dem Jungsein hin-
terherturnt, sondern weil es wirklich so ist. Der einzige Un-
terschied: Jetzt weifs man, dass man blod ist.

Die wirklich Zwanzigjahrigen pumpen auch ihre Kérper auf und
rasieren sich regelméfig am Sack. Die glauben noch dran. Die
laufen inmitten ihrer Mitte-Mittelméafligkeit ungewaschen mit
stinkenden Wollmiitzen rum und gucken erschrocken durch
tibergrofle Nerd-Brillen. Ich kann ihnen das nicht tibel nehmen.
Aber ich kann nicht mehr dran glauben. Ich habe meine Jugend
woanders vergeudet.

Doch was Besseres gibt es nicht. Das habe ich von Marco gelernt.
Was Besseres war nicht in Sicht. Mehr als die Jugend kommt
nicht. Also einfach mitspielen, solange es geht. Wie mit der Lie-
be. Auch wenn man nicht mehr wirklich dran glauben kann.
Eine Runde geht noch.

Die Berliner Hauserblocke sind zu riesig, keiner will sich zu Fufl

auf den Weg machen. Deshalb fahren alle mal bisschen Rad.
Fahrradfahren nicht als Fitnesssport oder coole Weise, morgens
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ins Biiro zu kommen. Radfahren in Berlin ganz einfach als eine
andere Art des Faulenzens. T4gliches Cruisen der Berliner Ge-
samtbevolkerung.

Ich stehe an der Ampel.

Anders als in Amerika warten ja hier alle immer ganz brav.

Ich gucke den Typen an, der auf der anderen Seite steht.

Im ersten Moment denke ich, es ist Clay.

Er guckt mich auch an.

Ich muss lachen.

Der auch.

Ist ja nett.

Und ich denke: So soll mein neuer Freund aussehen.

Und fahre weiter.
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Mit einem Buch ist man wéhrend seiner Entstehung viele Jah-
re lang allein. Aber es gibt ein paar Menschen, denen man sich
traut zu zeigen, was man da gerade macht. Fiirs Lesen des Manu-
skriptes von Boymen und fiir die Unterstiitzung méchte ich mich
bei Uwe Jahn, Matthias Frings, Ulrich Dorrie und bei meinem
Lektor Joachim Bartholomae bedanken.
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